当名人的感觉真好。
当名人可以不用费心费力地记住自己的名字。真的。我就这样。反正我的铁杆粉丝都记得我。
一一著名大作家XXX。
虽然作家不像演员，整天地在电视报刊上露脸儿，时不时的还要自己搞出一点儿或真或假的绯闻来提高自己的曝光度，但作家依旧可以有铁杆粉丝。比如说我就有。粉丝们虽然不认识我，不知道我的长相，但都认得我的文章。哪怕文章不属我的名字，粉丝们一看就知道是我写的。因为别人写不出这样文章。
我很满足。
我把记我名字的任务交给了随身携带的一张小纸片。这张小纸片也叫名片。上面只有三个字，XXX。没有职务，家庭住址，电话号码之类，仅仅是XXX三字。但这三个字已经足够了。接到名片的人会露出惊讶的表情，您就是大作家XXX？请给签个名吧。我会取出随身携带的笔，迅速地，不假思索地，照着名片上的名字龙飞凤舞地签上名字。时间长了，我都木了，认为名片上的名字就一定是我的名字。只要名片存在一天，我的名字就永远不会丢失。
但是，我错了。
名片还在，我的名字却丢失了。
事情经过是这样的。那天我去参加一个签名售书会，一会铁杆粉丝买了我刚刚上市的一本新书，双手送过来要求我签名，上面还附有这位铁杆粉丝的一张名片。我像以往一样，提起笔迅速地，不假思索地，照着名片上的名字龙飞凤舞地签上名字，然后将书连同名片还给了铁杆粉丝。铁杆粉丝脸涨得通红，没想到我会把他的名片还回来，一扫视书的扉页，竟发现我签上的竟然是他的名字，知道我是忙蒙了，重新递回书说，您签错名字了。怎么可能？我怎么可能签错自己的名字呢？我不悦地接过书和名片，丝毫未错。铁杆粉丝说，名片上的名字是我的。我愕然。名片上的名字怎么可能是他的？一定是铁杆粉丝弄错了。为了证明铁杆粉丝弄错了，我掏出一张名片让铁杆粉丝看。奇怪的事情发生了，我随身携带的名片上居然没有一个字。我急忙拿出所有名片，遂张验看，结果仍是张张空白。这是怎么回事？我的名字怎么会在名片上丢失了呢？
我像患了失癔证，脸儿憋得通红，绞尽脑汁地想自己的名字，却怎么也想不起来。
签名售书现场乱成一团，所有人都向我投来鄙视和嘲笑的眼神，现场管理员像哄小鸡似的把我赶开，还说我冒充大作家臭不要脸。
我据理力争。我就是大作家。但当他问我叫什么时，我迟迟疑疑竟然无法回答，又引来一片哄笑之声。
我知道没人相信我了。在这样争执下去，我只能得到更多的嘲笑。我知道我作家，但我叫什么呢？作家是爬格子有一定成就人的统称，名字才是代表我的符号。代表我名字的符号到底到哪儿了呢？
我孤独寂寞，寻寻觅觅，满街寻找代表我名字的符号，不放过任何一张丢弃在路边的名片。结果却令我大失所望。我发现街头巷尾所有名片都在同时失去了原有的功效，所有名片都空空如也，不着一丝墨迹。
我的名字去哪儿了呢？
夜色正浓，孤月空悬。我坐在河畔苦苦思索，身边手上全是空空如也，不着一丝墨迹的名片。
亲爱的读音，您能帮我找到我丢失的名字吗？
