苏小査他们班今年调过来一个黑龙江的数学老师，老师带了一阵子课，模拟考试。温如斯满分，苏小査九十八分。最后一排的倒数第一和倒数第二他们两个是同桌，老师便让苏小査和倒数第二调了位置，互换同桌一下午。
考了倒数第一的这个男生叫刘易。苏小査走到后排角落的座位跟前的时候，刘易趴在桌子上还在呼呼大睡。“这么困吗？”苏小査嘀咕了一句，尴尬地笑着扫视了前排嘻嘻哈哈打闹的男生们。
没有人理她。大家都默默地看着她收拾书本，直到上课的时候，刘易懒洋洋地伸起了懒腰，单手托腮，歪着头看苏小査：“我认得你。”
苏小査看了他一眼，没有说话，大概是已经上课的原因，刘易想。这个时候苏小査蹭过来和他说：“我也认得你！”
他们上下学顺路，常常碰见彼此。顺理成章地，当天晚上放学，他们去白清意家小区楼下去玩。小区楼下有很多爷爷奶奶在锻炼身体：“小孩你们上几年级啦？”
“六年级。”白清意喊话回去。
“快上初中啦，玩的时间就少啦。”奶奶和几个慈祥的老伙伴边聊边笑，很是惬意。
一起玩的小朋友里有白清意，温如斯，苏小査，刘易，还有一个男孩我们都叫他八一，他和白清意住在一个小区，和白清意刘易他们都是一般大，比苏小査大一岁，他不像温如斯文静，比刘易还要皮上几倍。他拿着棍追着他们几个跑，玩警察抓小偷的游戏，刘易跑着跑着不小心被路过的电动车撞倒了，电动车从刘易稚嫩的肩膀上压过去，胳膊和脸上都擦破了，露出刺眼的红。苏小査他们急忙跑过去扶刘易，刘易没有哭出声音只是啪嗒啪嗒地掉眼泪，他胳膊很疼，温如斯去碰他的胳膊的时候，他的眉头都拧在一起，眼睛也用力闭了起来。八一虽然皮，但也乖乖地上前。撞人的也是一个小孩，估计骑着还不稳当，爷爷奶奶们随后也到了跟前。其中的一个爷爷是一家医院的退休医生，他帮忙简单处理了一下，说胳膊是骨折了，然后送去了医院。
八一害怕刘易爸妈责备他，求白清意他们让他先回家，跟爸妈说。他们同意了，叮嘱八一别忘了去看刘易，八一点点头就飞快地跑回家了。
刘易被那几个大人送到医院以后，苏小查和白清意也过去了，温如斯爸妈已经打电话催他回家。她们等了好久，终于包扎好了，她们道谢了爷爷奶奶，爷爷奶奶反复叮嘱以后一定要注意安全。
她们两个坐在刘易旁边，说不应该带刘易过来玩的，问刘易要不要给爸妈打个电话。
刘易说没关系，不怪她们，是自己不小心。不给爸妈打电话了，打过去也是挨骂。
白清意心里想，挨骂也是为你好呢！他们是太关心你了，关心则乱呐。
她们后来去刘易家一次，那时候刘易的胳膊应该痊愈了。他们家在一个县城的村子里，和苏小査奶奶家一样，有个大大的院子，院子里有一颗很高的不知道是什么的树，树下不远处放了一个好大的盆，盆里是衣服和泡沫，大大的搓衣板架在上面，再离得近点，他们才看见树那边是刘易的爸妈拿着皮带，刘易被捆住双手悬挂在那棵很高的树上，被妈妈抽来抽去，在半空中旋转。爸爸在旁边抽着烟，不说话。
白清意和苏小査被这一幕吓到了，本能地往后退，结果退到了猪圈旁边。里面的大肥猪肮脏而粗鲁，朝她们冲过来。她们一声不吭地跑掉了。
刘易家邻居是她们学校低年级的小妹妹，她们两个慌乱中跑到小妹妹家里，想要弄明白刚才那一幕。
小妹妹让她们两个帮忙保密，不许对外说。她说刘易是医院里捡来的弃婴，当年刘易的养父母不能生育，去医院看了好多次也无果，碰到了刘易就捡了回来。
但是从小妹妹记事开始，经常听到刘易的哭声，几乎没有哪一天不挨打的，他们打人很凶，光是看着，小妹妹就眼泪直流。
从前刘易成绩一直是拔尖的，老师也夸他聪明。三年级的时候他写了一篇作文，题目是我的妈妈。稚嫩的蓝色钢笔字体一笔一划都是对母爱的向往，把好几家邻居都看哭了，小妹妹说自己的妈妈看完以后抱着小刘易痛哭。那篇作文还是他们老师拿着家访的时候才得以看到，也是因为这篇作文，刘易的养母知道了以后硬生生把他锁在家里不许他上学。
刘易被锁在黑屋子里，养父母好几天回来一次，不管刘易是不是饿肚子了、怕黑了，抓起来就打。好像他不是孩子，是一个出气包。
那些天里，幸好邻居们天天给刘易送饭。“谢谢阿姨。”没有人知道刘易的礼貌是从哪里学来的，他懂事知理。
有一次刘易在洗衣服的时候逃了。那是刘易第一次离家出走，附近所有人都以为刘易终于不用挨打了，逃出阴影的时候，他被养父母抓回来了，养母哭哭啼啼骂骂咧咧，从一条路踹到另外一条路，小刘易穿的破破旧旧的，头发也蓬松脏乱，好多天没有洗的脸依然能看得出五官清晰分明。
后来又逃跑了一次，附近有邻居在偏僻的街道里遇见过他，那个年龄的他除了偷抢和乞讨，不知道怎么活下去。通常四五天才能吃一顿饭，他饿得精瘦，一个小不点儿变成了更小的小不点儿。
看见他的时候，有一个被偷了钱的先生原谅了他，甚至和他说这是不对的，然后塞给他一些钱。他攥着钱直流泪，什么话也不说，一个劲给先生鞠躬，先生给他点了一碗面，他说那是他吃过最香的一碗面。
他在街上找了个小生意，因为个子还是像个小学生，没有办法找太正规的工作，他捡破烂，有时也还是偷。
后来偷东西偷到了熟人身上，偷的时候才发现是同村的大叔。他想把手收回，却发现大叔没有动弹没有揭穿他，像是故意让他偷的。刘易去点了一份面准备吃的时候，养父母突然出现将她逮个正着，他挣扎起来，但是养父母将他扔上那个圈猪的车，带回了老家。他看着那碗面，觉得好可惜。
在方圆几里的邻居反反复复劝说下，他的养母终于同意让他继续读书。于是就顺理成章晚了一级，和白清意他们一个班了。
听闻至此，她们便鼓起勇气跑到刘易家劝说阿姨，结果被阿姨气势汹汹地轰了出来。
六年级没有读完，小学毕业考也没有参加，刘易就走退学了。还记得刘易最后一次离开学校的时候，他笑容灿烂地朝白清意和苏小査挥手，走上前像解脱又像遗憾地反复叮嘱她们两个好好学习。
书里爱说人生苦短，十一岁的刘易却觉得人生漫长。
