第八家的二老伤心过度住进了医院，而米阿豆也几乎日日以泪洗面，宽常高则一夜间头发全部白了，那时候他才五十多岁不到六十岁而已。
接下来的一年里，第八家和宽家也持续寻找过失踪的一家三口，可就是怎么也找不到丝毫的线索，后来第八家全家就突然都从镇上搬走了，再也没有跟宽家的人联系过了。
第八家搬走以后，宽家人又找了大概一年左右，这一年里宽常高经常一个人不说话，坐在农场院子里面那棵木棉树下，拿着那个木盒子，望着远山发呆。
就在全家人都陷入绝望快要放弃的时候，奇迹出现了。
在那个大雪纷飞的除夕夜里，宽家老老少少聚在农场的屋里过年，当时家里多了几个小孩，虽然愁云未散，但是宽家人还是想稍微开心一点过个新年。
就在墙上的钟敲响了十一点的时候，屋子外面传来了孩子的哭声，大家赶忙出去一探究竟。
在门外的雪地上有一个黑色的摇篮，摇篮里面是一个哇哇大哭的孩子，孩子穿着棉衣棉裤，戴着虎头帽，雪花落在他的脸上，身上以及摇篮里。
米阿豆跑过去掸掉孩子身上的雪花，把孩子抱进了屋里。全家人都特别高兴，因为单单从长相上就能看出来，这个哭声嘹亮的孩子就是宽家失踪的外孙，他跟宽离离小时候长得一模一样，就连下巴上的一颗红色胎记都跟大舅宽佑一模一样。
三舅把孩子抱起来逗乐，发现孩子右边太阳穴下面多了一个X形状的疤痕，外公宽常高把孩子接了过来，他轻轻地摸着那个伤疤，看着孩子水汪汪的大眼睛和可爱的微笑，宽常高忍不住流下了眼泪。
大年初一的早上，阳光明媚，院子里面的腊梅飘着淡淡的清香，坐在窗前的宽常高看着摇篮里面的孩子，嘴角的微笑充满了欢欣。
他摸着孩子的小脸，摸到那个还发红的疤痕，脸上的笑容消失了。
他站起身在屋子里面走来走去，然后他决定把第八子这个名字改成了第八义，大哭的孩子听到外公叫他第八义这个名字，竟然破涕为笑，这也逗乐了宽常高，他抱起外孙，望着窗外的远山，跟外孙轻轻地说着话。
等到第八义长到五岁的时候，宽常高和米阿豆就带着他也搬到了城里去住，跟大舅宽佑住在一个社区———水母堡社区。
搬到城里以后，宽常高不厌其烦地教第八义写毛笔字却从不逼迫他写，他还教第八义三字经和弟子规，还会在睡前给第八义讲故事，这些睡前故事是让没有电视计算机的小孩乖乖躺下的法宝，这些故事的内容有蛤蟆变状元，有吃西瓜皮的状元，有拜师学艺成大侠的穷小子，这些奇妙情节常常让第八义精神百倍，而说故事的宽常高却禁不住哈欠连天，第八义不肯罢休，直到听到外公的鼾声，他才只得独自望着屋顶琢磨蛤蟆怎么才能“摇身一变成了书生”。
冬天的时候宽常高会在自家的院子里给第八义堆雪人挖雪洞，也会在晴好的夏天带第八义去农场翻跟斗捉蚂蚱，到了秋天宽常高农场上种植的植物和水果都成熟了，他就带第八义去大快朵颐。
宽常高还喜欢饲养小鸟小白兔小鸡这些动物，而第八义也继承了外公的爱心，曾经为了救冻僵的初生小兔子，他把小兔子用棉花包好放在太阳地里晒。
宽常高还会扎各种纸鸢，他会亲手绘画亲手试飞，在第八义的记忆里，那些拖着长长尾巴的纸鸢是世界上最珍贵的礼物。
第八义就这样在外公外婆的疼爱中长到了十二岁，十二岁的他已经把初中和高一的课程都念完了。
十二月二十六号，第八义十三岁生日的前一天晚上，他从学校回到了家里，外公外婆已经睡了。
他刚关上门，“当”，十二点的钟声从座钟那里传来，第八义十三岁了，十三岁的第八义有着高挺的鼻子，浓浓的眉毛，小而有神的单眼皮眼睛，略厚的上唇能看到中间的唇瓣沟，一张圆脸上面是一个没有头发的光头。
十三岁他比同龄人矮，属于慢悠悠生长的状态，即使到了长身体的黄金时间，也还是没有忽然窜上一大截的趋势，还好从小腿的状态来看还有发育的可能。
虽然他个子不高，但是他的身材均匀，手臂黝黑，比一般的小孩结实一些，没有那么单薄。
而十三岁的生日这一天他没有收到蛋糕，没有收到礼物，只有餐桌上的一根燃烧着的蜡烛，一碗长寿面，一个木盒子和一个笔记本，笔记本里面是外公写给他的信。
第八义吃了一口凉了的长寿面，凉得他龇牙咧嘴，他拿起木盒子和笔记本轻轻地回到自己的房间，拿出手电筒，趴在那堆破布堆上，一页页翻看外公给他的那个笔记本。
他把手电筒咬在嘴里，一手撑着身体一手翻着笔记本，两脚在空中举起又落下，砸在木盒子上面发出梆梆的声响。这个声响随着他扫读的速度，眨眼的频率以及吸溜口水的次数，时快时慢，好像跟他看到的内容精彩程度有关，或许又只是他想要发出一些声响在黑暗中陪伴自己，获得安全感。
而那个破旧的笔记本里面所写的，都是这么多年埋藏在宽常高心里的秘密……
宽常高结婚前是战时军队飞行员，他参军的唯一目的就是救人而不是杀人。
他知道除了医生以外，在战争时期军人可以拯救无数的人，无论是在战场上还是后方，生命总是因为多了一个士兵而多了一丝喘息的缝隙，而他就是抱着这个信念奔赴战场的。
他是那个年代为数不多的飞行员，但是刚到军队的时候他并不是飞行员。
那时他刚满十五岁，怀着一腔热血以及自学的一些文化知识到了军队，因为他喜欢钻研无线电，在老家的时候跟着表哥又学过一些电路知识，所以他想要当一名通讯员。
