登陆注册
7587300000065

第65章 为了看看阳光

文字

时常时常质问自己,总是写一些莫名的文章,为什么呢?有时迷茫,有时则会无声地回答自己:是为了那一份心情。

我喜欢这个答案,仿佛这个世界压根就没有各种闪着光芒的文学奖,没有知名作家等等诸类冠冕堂皇的称谓,有的只是单纯快乐的文字。

总会参加一些文学笔会,一群神情抑或激扬,抑或神圣,抑或叵测的人聚在一起,发一些漫无边际的牢骚,说一些时不待我的废话,领一些自家产的销不动的作品集,对着山,对着树,对着会议感叹唏嘘一番,踌躇满志一番。每每笔会结束,我就难以平复情绪,文学两个字,重重叠叠地,缠绕,不快乐,非常的不快乐,它日渐成为我日日面对的一座难以逾越的高峰,要攀上去的声音,阴霾一样低回盘旋。

我做了一个深呼吸,思忖:无妨的,只要努力,用心努力,一天提高一点点,就会有成功的那一天。“成功的那一天”,这几个字在唇齿间滚动,犹如亮灿灿的阳光呼啦一下散落。于是,孜孜矻矻地读书,于是,街边的梧桐树,拾荒的小男孩,孤独的老妇人,都涌到了我的笔下。

这个城市,这个世界,深切地与我相连。

所有的文章都让我分别用粉色的封面整齐地订在一起,但在我的新浪邮箱里,一直鲜有编辑的回复邮件,一篇篇那么深情地发送出去,没有人喜欢它们,它们像一群失魂落魄的孤儿,有时,连我竟然也讨厌它们,它们有些装腔作势,有些肤浅无聊,有些盼望“成功那一天”的可恶模样。

那台曾为了写作买的液晶电脑,开始长期闲置,系列名著还没有开启的薄膜封面上,落了一层细细密密的尘土。我总是很忙,总是很忙,也匆匆地写花,写云,写广场,写那个学习极其用功的儿子。投稿发到100封时,我做了一个小小的纪念。

这以后,还是反复的退稿。终于知道,这件事,远比想象的要深邃。

也或许,夕阳,清茶,恬然,优雅的生活比写作更重要?还是那些看不见的苦难险恶还有善良,重要?但是啊,我来到这世上,是为了看看阳光,看到每一张脸都被阳光暖暖笼罩,不管是住在摩天大厦,还是在蓝色的石棉瓦矮棚。

我不知道,也不想知道“成功的那一天”什么模样,但我相信,它也许只是一个航标灯,在远方,只适合远远地地照耀黑夜中行走的旅人。

第一次看到它的美是在那张深黄色的毛边纸上,它把一个字演绎的很是纯真,那么贴切,深情,细腻,并且那么地沉浸于一张薄凉的纸上。它的四周有淡淡的晕,像呵护一颗易碎的心,呵护一个爱流泪的妹妹。

端起墨盒,往外倒的时候,总是纸铺得端庄,笔洗得润泽,那个黄河泥质的砚,是一只牛头,墨汁缓缓流出,我的眼睛温存地一一看过它们,墨倾斜而出,亲爱的,我这就要把财政报告、阎真的小说、聊天的网友,还有午餐的靓汤,一一放在一边,我就要把我的平静,还有我深深浅浅的愉悦,和这散着微微清香的墨,搅和在一起,就要在这方小小的纸上走走停停,起起伏伏。

我只是沉醉于它夜一样的黝黑与绵长,我喜欢由它画出来的梅干、山峰,还有垂钓的老者。

它只是一味地游刃,有余,让世界赋予出另一个世界。

墨做得到。

它的气味深藏着这个世界的秘密,它的黑,涂抹着我五彩斑斓的心事。

它从几千年前走到今天,一路散着香,也流着泪,从民间风流倜傥的唐伯虎到宫廷穿红色官服慎思稳重的顾闳中,从魏晋的《九色鹿经图》到唐宋的《听琴图》,从贫困潦倒的梵高,到衣食无忧的米家父子,从悲怆厚重的齐白石到大器晚成的黄宾虹,多少心灵为之沉醉,为之舞蹈。它们翻卷着尘烟,一直蔓延到我的脚边,每一细微处的纤毫,每一挥洒处的磅礴,或婉约,或忧郁,在翻翻阅阅之间,爱上它已经风干的表情。

爱上它的纯粹和繁复,它只属于完全艺术地表达的那种,它饱蘸对生活的深切关注,一杯水,一张报纸,一个普通的电话都会被它浸染得生机盎然。

曹全碑

一个初春的上午,空气中隐隐地漫着桂花的芬芳,字帖,一本薄薄的《曹全碑》在阳光里静静地演绎着黑与白遥远的神秘秀逸。

我看了它一眼,陌生的、狐疑的目光,在横横竖竖间滑落,是它吗?是它与那丝绸一样的墨丝丝相连吗?

铺开一张深黄色柔软的毛边纸,一支羊豪笔,一盒墨,翻开《曹全碑》,端正地放在左边,临摹的第一个字是“君”。我的笔久久地沉浸在墨里,不肯出来,骄躁、惶恐、新奇无声地在我胸中腾挪跌宕,写下这一笔一划,是不是离那个庞大的、坚硬的、伟岸的所谓艺术近了一步呢?与我的文字,那些无人问津的、莫名奇妙的文字又远了一点呢?我迟迟疑疑,而又心灰意懒。《曹全碑》,托得住我绵密的、凄惶的文学情结吗?阳光透过窗,把手的影子投射成一个没有主题的印象派剪影。

我静静地期待着那份古老之美,渐渐复苏。

一个字,又一个字,或者艰涩,或者犹疑,缓慢地传递着一种气息,此时,我宁愿不记得曾经怎样不辞劳累地伏案研读冗长的文学史,宁愿远离文学名利场上的奢华,和这简约的一笔一划一起舞蹈。

我只有这样,眼帘垂在笔墨间,把世界推开。

帖,已经临了三遍,我差不多喜欢上这种可以简单,又可以繁复,可以平静,也可以激情的写字方式。

可以平庸,可以诗意,这自由,使我被禁锢了许久的心,伸展并且湿润。

且不说什么经典名作,不说什么艺术造诣,只去跟随字里行间那看不见的气脉行走。

一个字,是几个世纪的驻足。

这个汉朝文人留下的字帖,他是不是把灯红酒绿,把浅吟低唱都关在了窗外,在一撇一捺间体味喜怒哀乐呢?旁人看得见他“五日一水,十日一担”的孤苦与隐忍,看不见他的沉醉与欣悦。

要怎样,才能把那冰冷生硬的横横竖竖化为秀美俊逸的绕指柔呢?

有时是雨夜,有时是阳光朗照的午后,有时喧闹的屋子一角。铺开的还是那张绵薄的毛边纸,临摹,一笔一划,已经开始熟悉,但是,不管是哪一次,我都是慎重地屏住了呼吸,生怕惊扰了这一千多年的安静。

梅好像一念间,喜欢上了芥子园画谱里那些细碎俏丽的花朵,它们凌乱却又是有序地分布在枝枝丫丫之间。

在此之前,我不知道画上的这一朵与那一朵有什么不同。

毛笔在纸上若有所思地游弋,一枚小小的、残缺不全的花瓣,也会在此刻被一份祥和和温润呵护。

纷纷开放。

我现在生活的目标已经降到了只能声音低低地说出来:那就是惬意地生活。书法、绘画,还有文字,只能成为附属品。

我需要梅花,需要它用一瓣粉色、一片清凉敷住我看不见的伤口,需要它为这个街上车辆越来越多、高楼越来越密、物质越来越丰富的小城,带来一点点轻盈,一点点散淡和一点点素心,为这个忧心忡忡地说着金融、粮食、资源三大危机的世界带来一点点抚慰。

一个轻细的线条,一篇贴心的散文,可以做到?

我是希望梅花这样,还是希望艺术这样?我给自己起了个婉约梅的网名,只是一份温润优美的心情,日日活在这个看似只有汽车、楼房、商铺、争吵与交易,钻营与拚富的小城,似乎看不见诗人所说的那种诗意栖息的可能,不过,自从叫了这个名字,我就有一个秘密:发现眼下的这里,就是世界上最好的地方,人世间随便哪里都是这个世界最好的地方,活着,就是生命最荣耀的桂冠,绿树、小草在生长,孩子、爱情在生长,快乐也以风一样的轻逸,四处散落。

没有成为艺术家,也不会妨碍在初冬的河畔,那么用心地画下一片片落叶的表情;没有银联,没有晋级,没有新款跑车,也不会阻挡目不旁视地做一个叫做婉约梅的女人。

同类推荐
  • 空山灵雨

    空山灵雨

    许地山,名赞堃,字地山。现代作家、学者。小吋候父亲曾以落花生作比喻教育子女,给许地山留下了深刻印象。1921年开始创作吋,便以落华生作为自己的笔名(在古文中,“华”同“花”),勉励自己要做一个具有落花生品格的人。
  • 世界散文经典·东方卷3

    世界散文经典·东方卷3

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 原来《三国演义》可以这样读

    原来《三国演义》可以这样读

    全书把《三国演义》进行了全新的创作和改变,根据原著的一百二十回内容,创作了一百二十篇七言押韵组诗。书稿真实而准确地再现了《三国演义》的内容,并且使用诗歌的语言。可以说,《原来〈三国演义〉可以这样读》比原著更加精炼、优美,比原著更加有韵味。
  • 名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 流氓世界的诞生

    流氓世界的诞生

    《流氓世界的诞生》是研究金庸作品的评论著作,同时也是对中国传统文化的深入解读。《流氓世界的诞生》将金庸的作品世界总结为四重世界:经由正史世界而野史世界;经由野史世界而佛禅世界;经由前三重世界而流氓世界。《流氓世界的诞生》一书认为,《鹿鼎记》及其主人公韦小宝,是金庸在其反思和创作中,对中国文化的重大贡献,它深刻揭示了中国传统文化不可避免的走向。《流氓世界的诞生》同时提出了其他一些概念,比如“江湖乌托邦”、“恩仇/杀伐模式”等,很好地支撑了四重世界之间的逻辑严谨性。
热门推荐
  • 国际金融监管改革中的消费者保护法律问题研究(法学理念·实践·创新丛书)

    国际金融监管改革中的消费者保护法律问题研究(法学理念·实践·创新丛书)

    本书是国家社科基金项目学术成果。内容分三大部分,前两章为上篇,主要讲金融消费者保护的基础理论;三至八章为中篇,是对西方金融产业发达国家以及我国台湾地区金融消费者保护监管机制的分析;最后两章为下篇,是对我国金融消费者保护监管机制的分析。书中运用了大量第一手材料进行论述,特别是对西方金融业发达国家相关法律法规的论述,运用了不少外文原版文献,这使得论述更加具有说服力。
  • 我真不是万能的啊

    我真不是万能的啊

    吕茂获得一个有限金钱使用系统。本想着凭借该系统慢慢累积点钱回老家买地皮,建房子,做包租公,成为一个咸鱼土豪的,最后却发现自己被神秘地越推越远,走向了国际。回老家?做咸鱼的土豪?不存在的...
  • 花都邪少

    花都邪少

    陈运是一个纯屌丝,偶然间得到一本邪天秘籍,从此他的生活变得丰富多彩起来。清纯的校花、成熟的老师,性感的护士,制服女警花……屌丝的命运由此逆袭……某天某女怒视着陈运道:“小子,你再敢耍流氓,信不信老娘我打得你跪地求饶。”“嘿嘿。”陈运乐了,斜视仰望苍穹,流露出追忆之色道:“跪地求饶?我这辈子,只跪下干过一件事情。”“什么事?”“不告诉你!”邪书在手,御女不愁!
  • 就这么莫名其妙升级了

    就这么莫名其妙升级了

    乡下少年进城记两个好朋友一起前往异世界,穿关打怪升级的故事。快穿了成千上万个世界的纣和他在上个世界刚成为人的小系统俞被不明力量吸入异界,不得不重屠新手村。
  • 末世之我的孢子军团

    末世之我的孢子军团

    红色流星在那一晚划过了天际,残余的一部分坠入了海洋之中.末世戏剧性的开始了,对于末世处于一知半解的主角,开始他的旅程。不知为何的原因,一个类似游戏《孢子》的系统,选中了他,开始了逃亡与养成的旅途。要培养出强大的生命或者史诗生物!行!只要你准备好足够的DNA点数!要让自己的物种扩展到外太空星际.一边凉快去。。要让自己的物种创造出强大的外星科技,你怎么看?请预付DNA点数!主角:哈?培养一个物种要两三个月啊!。。我从哪弄来这么多的DNA点数!沙耶:不用担心,主人~~我会帮您的,虽然我不靠谱。
  • 月色撩人寒倾语

    月色撩人寒倾语

    一段前世今生的抵死缠绵,一段刻骨铭心的凄美爱情;充满神秘的“无影”组合在黑夜里悄悄绽放,悄然无声;三个现代性格迥异的女孩经历着不为人知的旅途,阴谋的背后却是心痛的真相,无情的咒印逐渐揭开,爱与不爱只在弹指一瞬,原本冰冷的心却因爱而渐渐融化。
  • 缘在田边

    缘在田边

    我获得了一个游戏系统,里边的物品能拿出来还有了现实世界中相应的效果,还能学会里边的法术神通,能呼风唤雨还能撒豆成兵......我就可以成为这里的神了。等等,我咋还是个凡人呢?没有法力,只有法术。额!我还是猫着去修炼吧
  • 原始人在行动

    原始人在行动

    这是一个现代人带着原始人,在危机重重的世界活下去的故事。(注1:有系统,但不会出现系统牵着主角走的情况。)(注2:以种田发展、努力打造一个更好的部落为主。)
  • 外域妖魔传

    外域妖魔传

    一片平静的海域,一口从天而降的棺椁,碧海化为血海,腥风漫天,刮过大陆,冲向星空……原名《血浴魔尊》,不下心忘了之前账号,找了几天没找到回,只能从发。
  • 樱花劫亦非劫

    樱花劫亦非劫

    一个传说,一个诅咒,一个劫,一朵樱花印记,竟然成为一代神君。“我不会为不重要的人放下自尊。”那个所谓的不重要的人却为了护她周全而灰飞烟灭,她终于承认了,她喜欢他,可是这似乎一切都晚了……