妈妈，您说这里的清洁工比不上市区的勤快，小卖店也没有超市的质优，末了，您的眼神落寞许多，一声轻细的叹息，算是默认了我这个女儿落脚到这儿，也该是尽了十二分的努力。还好，房子里有宽敞的客厅，有铺着红地毯的旋转楼梯，有光洁如镜的防滑地面，院子里还有一株葱笼的樱桃树和挺拔的香椿。
您在这里住的很安心，尽管您的耳朵听不到热心邻居的寒暄，听不到鸟儿的啾啾鸣叫，您只是那么安静地垂下眼帘。说真的，妈，小时候，您在哪里，家就在哪里，现在呢，您在哪里，童年就在哪里，团圆就在哪里。
这里有一个好听的名字，叫郑花巷，像一个腼腆姑娘的名字。
一个冰雪消融的午后，您说，我们家后面的巷子里，有一人家门口开着灼灼的粉红色桃花，语气好像是天真爱美的小女孩，看中了一个美丽的蝴蝶结头饰，您拉着我，您粗糙的手，让我简直误认为，您与如此娇嫩美丽的花并不应该有什么联系，还有额上沟沟壑壑的皱，和灰灰白白的发，都和一朵花互不相干。
还离得很远，您的手臂就开始多此一举地伸着。
是呵，漂亮，浓绿叶片，肥肥实实的，粉红色的瓣，娇娇嫩嫩的，晶亮晶亮、星星般点缀其间，它的枝干，它的华盖，清新而又美艳，正是我喜欢的那种绿那种粉那种美和浪漫。
信吗？妈妈是安在小区某个地方的一个雷达，第一个看到了春的讯息，这株桃树啊，使灰暗的郑花巷生动起来，这满树的桃红啊，是您的花朵，是您的开放。您依靠内心的力量，重建了幸福。
您不会唱歌，不会绘画，不会写诗，但，一株桃树就是您所有的艺术。一天，您说您知道怎么移栽这样的桃树到我们的院子里，口齿不清地说着是您妈妈教的。
那天我端着盛生日蛋糕的旧泡沫盒子，您拿着挖土的铲子，叩开了桃树主人的门，我们笑容可掬，词不达意：想移栽一枝。身材粗短的主人大方地点头微笑。您说，它的茎必须在盒子里扎根，才能剪断。那一刻，我觉得您不是妈妈，是一个生活的高手，一个领略的高手，可那时，您已经是一个蹒跚着腿脚、牙齿全部掉光、又聋又瘦的花甲老人，那一年的饥荒、那一次的手术，那些陈年的仇恨和现时的浮华，都没有抹去您对一株桃树如此纯净的想往与钟爱，我跟在您的身后，也不像女儿，而是枯竭了泉水的一片荒漠，一片缺失了绿意的荒漠。
您拍拍了手上的土，很满意，紧抿着唇不说话，额上沁着细密的汗、细密的笑，那时我不知道，今天它能够在我的院子里长成了一株娉婷的小树，是，那时，我更不知道妈妈您会这么快这么痛地离开我，离开我的家。
久以后的一个黄昏，您用那把黑颜色的王麻子剪刀，剪开的时候，很费劲，剪刀把您的中指挤出了一个硕大的朱红色血泡，您把血泡往嘴边吮了一下就算没事了。
第一个春天，没有开花，它太小。
第二个春天，没有开花，还太小。
第三个春天，已经需要您扬起脖子才看得见它的枝头，上面依稀有浅粉色的小花蕾，有悠闲的蜜蜂在上面飞飞停停。妈，您手上的血泡，留下一个深色的疤，像凝结的一个小小花瓣。蛋糕盒子换成了苹果箱子，泡沫的，正方形，放在门口，推开门，一眼就看得见它褐色粗壮的枝干，今年，它的花期最长，花瓣最多，不管是唱歌，还是绘画吟诗，小桃树总会唤醒一种美，总会引来一两句路人的赞叹。
但是，您已经看不到了。
您除了留下一个疼痛的伤疤之外，什么都没有得到。您去那个很神秘的地方，不知道里边有没有灼灼开放的桃花。
妈，有一个外国人叫伊壁鸠鲁，您不认识他，他说过一段话：你要是按照自然来造就你的生活，你就绝不会贫穷；要是按照人们的观念来造就你的生活，你就绝不会富有。他说，您遵循了一个母亲的内心，给了我一个和自然相融的启蒙，尽管日子平淡，但却也毛茸茸湿漉漉的，我们的内心却是欢欣鼓舞的。
贝多芬临终前对周围的人说：“朋友们，鼓掌吧，喜剧结束了！”作曲家勃拉姆却只要是好酒，就一律不拒，痛饮一口莱茵河葡萄酒，说句：“果然名不虚传呀！”倒头便去。古罗马美食家阿皮西尤斯，因为再也做不出更好吃的菜肴，索性服毒而死。古希腊哲学家亚里士多德，因为无法解释厄里帕海峡为何每日多次改变水流方向，投海自尽。法国数学家博叙死前已极度虚脱，不能言语，可他的好朋友问一句：“12的平方是多少？”“144。”
妈妈，您只是一介布衣农夫，临终时，什么都没有说，犹如一片枯黄的落叶没入大地，无声无息，连上帝都不会知道。
刚才晚饭后，我在郑花巷走了走，看到正在加紧施工的工地，是新建的花园别墅，天蓝色的售房部上写着热卖中。不久，这里就会有繁华的家世界超市，有推着桔红色保洁车的正规清洁工，有砌着白瓷片的花坛，花坛旁有柳树、合欢树，还有小桃树。
这样的郑花巷您一定喜欢，但是，妈，您在哪里呢？看不到了您的想往和您的天真。其实，我想，我对这里很满意，因为小桃树，打开了通往美、通往善、通往安宁的一扇窗。
