“你好南方：
虽然只在北京短暂见过一面，我们通过小森也在听到彼此消息。
抱歉，我家的事有些特殊，希望以后遇到艰难状况时，我们三个年轻人能够保护彼此。”
通过嘉达的好友申请，南方收到这条消息。三个年轻人？嗯，确实是。保护谁？任谁看，眼下状况都过于尴尬，还好很快建立了三人聊天群组。
10月末最后一个休息日，小森裹着长外套来南方家，刚结束的广告棚拍，妆还没卸干净。
“买这么多，吃不完啊傻孩子……”南方接过生鲜食物，谢过快递员。
卫生间哗啦啦流水声，小森洗澡卸妆：“你说什么——”
“我说，吃不完——”
“胖姐就这样——每次订好多——”小森不方便采买，胖姐搞定一切。
小电锅一个格子里煮着火锅汤底，另一格煎虾，几片豆腐、洋葱、甜椒。南方拍照片，发在“三个年轻人”群组，成员：小森，嘉达，南方。
“大人们活得真累，上有老下有小的，像嘉达妈妈这样，什么都不记得也挺好，做自己多爽！”小森了解到苏的部分失忆。
“嗯，总比重复痛苦经历，要好过得多。”南方点头同意。
大虾煎到两面通红，身子勾勾一弯油亮，在小森扯头、剥身、捏虾尾的流畅手法中，南方目测肉质紧实、有弹力，闻一闻，嗯，好多年都没吃过的滋味，那么多好吃的食物，以每年新增方式成为过敏源。
“你吃块豆腐，跟虾做过邻居，就算吃过虾了。”小森给煎豆腐翻面。
“森，我好像坚持不住了，一边写不出新小说，一边又惦记20万什么时候到账，以前也没这么在意钱财，现在想想，好像是因为从来没一次赚过这么多，没经历的事，往后不好直接下定义。怎么办？就整个人特别丧，丧得不要不要的。”
生活朝不曾预期的方向发生着，南方这些天只要有空闲，就试图跳出焦虑，但从没成功。
“你是不是觉着，这好像是你一辈子赚的单笔收入最多的，而且是唯一一次了？”啪滋，小森开一罐汽水。
“对，就是这个感受，目前这也是事实。而且我也开始反思，自己就做一辈子综艺编剧，又有什么不满足呢？至少每个月按时发工资，能保证吃好穿暖，交得出房租。”啪滋，南方也开一罐汽水。
“可你就是不满足啊，逼自己一把试试看，明晚我进组拍戏，拍完回来找你。两个月时间，我给你出个命题作文，少年不打架，成年不堕胎，中年不离婚，老了不得痴呆不卧病在床，这么一个非套路女童星的一生。你写吧，我想看看和我一样的人，都怎么生活，怎么老到自然死亡。”
“好。”
类似平行世界里小森的一生。咕咚，南方大口罐下汽水，打了个嗝，眼泪流下来……
“我听不了这两个字，死亡。”
“哭个屁啊！你写归写，我可不收购不给钱啊，版权是你自己的，我做为故事原型给你随便用。等严总回来找他哭去，公事私事都好好聊聊，屁大点儿孩子就写不出了写不出了，还是小时候考试考少了，作文写少了，现在这年轻人真是，唉！太脆弱……”小森抽纸巾给南方，巴拉巴拉念叨。
“好——”南方擦着鼻涕眼泪：“你什么戏要进组？”
“电影，戏份不多，和四字弟弟搭戏，你好好写作文，等我回来验收。放低自我要求，你说我入行十几年也没演过女一，总不能上了综艺吸到粉丝，长相演技都提升到大女主吧？能演的就接，被选中了就去干。都是工作，挑啥！你能写就写，写的时候别惦记好不好，行不行，卖钱不卖钱，年轻人吧，就是欲望太多了，太多！知道不……”小森教育起人来，巴拉巴拉讲不停。
“知道了，我错了。不能想着卖钱，反正有可能这辈子就卖一个20万，再也没有了。但能不能写得出，还是要自我反省，必须尝试的。”南方意识到，只有做到自己能掌控的那部分，才有机会走出困境。
“没错！来吃肉！”
“吃鱼丸！”
小森的打压式教育起了作用。火锅沸腾，鱼丸翻滚，新鲜小番茄下到汤里，表皮炸裂，待煮到软绵绵，耐心捞起放凉，轻轻挑掉番茄皮，闭起嘴巴咬一口光溜溜小圆球，鲜甜爆汁，果香融化……
“啊啊啊！烫……”
一定要耐心放凉，放到忘了它的存在，才得以感受迷人汁水。
“森，要写到老死吗？”南方吹着一颗小番茄。
“对，不然呢，永生多可怕，一定要把我写成自然老死。”小森下了明确命题。
“好……”
“哭个屁啊！”咻咻，小森继续抽纸巾递过去。
吃完火锅，小森和嘉达视频腻歪一会儿，聊聊工作计划，等拍完和四字弟弟一起出演的电影，12月的尾巴，胖姐已为小森安排好长假期，一年里能集中休息、专心恋爱的时光。
“两个月后见啦！啵啵！”
“等你，啵！”
结束视频，看看时间。小森重新点开和四字弟弟的聊天页面，递给南方：“你往前翻，这小孩儿太让人心疼了，重庆逛夜市那段，后来我们看播出才知道不是任务，快速成年的孩子，过去了就找不回。”
南方翻看弟弟的话，他说变装扎起麻花辫很好玩，吃小吃，买闪光气球，还给工作组小姐姐们买些好看的皮筋发卡分了分，看播出时，看哭了，被大家保护着，很感激……
“多好的小孩儿，这次演的是暗黑系？”南方把手机还回去。
“嗯，他演一个精神变态罪犯，定妆照A爆了，我去搭戏演失足女青年……”
10月末的火锅小餐后，小森进组拍戏，和四字弟弟的默契配合，早在热播综艺《番茄小车》中磨合淬炼。
两周后，严总回国，新一轮工作全面开展，《番茄小车》第二季续订，艺人阵容、广告赞助、踩点选址、前期预案，工作组即将北上，拍摄苍茫白雪，辽阔天际。
关于苏的消息，如警方所说，媒体追着不放也不过一两周时间，新的社会事件、国际争端，足够爆炸，比起追踪一起证据不足的失踪人口案，名人和政治更吸引流量，赚取点击。
南方家里的小沙发上躺了两片枫叶，北京开始供暖，室内干燥，室外偶尔雾霾。
深夜下班，严总开门进来，给植物们浇水，清理落叶，茉莉这朵孤独小白花，苍翠暗香，不忍触摸，怕落在手里，失去一生芳华。
“茉莉都是夜里开花吗？”严总发出消息。
“对啊，摘下来丢在茶叶罐里，第二天就能泡一杯茉莉绿茶，或者茉莉白茶了。”南方正在内蒙乡间小饭店里，后背烫得发痒：“这两天走的路，都能被火炕治愈了，我现在舒服得想订个钉子把自己挂墙上，像吊炉烤鸭那么烤一烤，酥酥麻麻喷喷香。”
“哪一站？”严总问。
“伊图里河，摄像组在等雪，我们组白天在林业局做资料来着。你呢？刚结束？”
“嗯，来给你浇浇水，在想你在家时，都做些什么。”严总靠在暖气边，南方这间不大的屋子，一床一桌一沙发，植物围着窗台上下摆整齐，东西不多，挺干净。
“在家时，嗯，就想你啊！”南方换姿势，把肩膀往这面叫做火炕还是火墙的东西上贴一贴：“这么晚，你要不要住下？体验体验我的日常，柜子里有新毛巾新浴巾。”
“还有资料要看，我还是回家想你吧，注意安全，及时汇报。”严总摘掉两片被暖气烤干的叶子，关了灯离开。
“好，一会儿给你看看我们的住处。”南方继续烤着后背，一碗热奶茶下肚，暖到心满意足。
“走啦罗恩！”阿飞拉起贴墙取暖的罗恩，美国厨师的初次北国烤屁股之旅。
罗恩做为合作艺人，并不在随组考察名单，也不知怎么那么有时间主动跟来。
组里像阿飞这样老家在南方的工作人员，来了几天还没流鼻血，伊图里河11月并不干燥，大面积森林植被，漫长冬季融雪，林间小溪，浸润广袤天地，伊东大部分居民靠林业为生。
“罗恩喜欢这里。”阿飞小声告诉南方。
“和喜欢的人一起？”南方紧走几步追上小时，把阿飞身边的位置让给罗恩。
情绪稳定的恋人们都没有时间矫情撕逼，能见到面的机会不多，平日里各自忙着工作赚钱，在一起时彼此珍惜，即使室外此时已气温零下20度，不敢聊天多讲话，一步一步并排走着，坚定默契，眼里装满入夜温柔。
把能量留给对抗生活里真正的艰难，我们之间，就交付给隐秘的，柔软的，悄无声息的滋养。南方拍了张雪地里几串脚印，发送给小森。
小森回复一张图片，四字弟弟夜晚收工，带着妆，坐在街头栏杆上，抱着保温杯喝红枣茶。
“乖小孩儿的养生日常，上一秒还在旧仓库打架。”
“好有生活，弟弟演完这个角色，有没有很过瘾？”南方问。
“没错，整个人都自在多了。你好好写作文，看我们童工都这么拼，你好意思偷懒不？”
“还真就好意思！今晚睡大炕，我要去炕上打滚儿了，你好好拍戏，古耐！”伊图里河的星空下，南方踩着小时脚印，咯吱咯吱，往林业局家属区走去……
《番茄小车》第二季的艺人阵容全新，除罗恩由第一季的临时加入改为固定班底，其余几人都回归日常拍摄，广告代言、影视剧全开，综艺节目为艺人带来流量，融入作品，各自收获美誉度。
“爸，有个必须解决的难题，我把文件发给你。妈妈精神状态还没稳定，她不记得这些，眼下只有我们来处理。”伦敦比北京慢8小时，嘉达把文件发过去。
美国出生证明，美国出生证明认证文件，几张婴儿照片，严总拿着喝光的酒杯，指尖微颤。这个肤色黑黑的小朋友，如果不能来到亲生母亲身边，就要进入收养系统，唯一能给他身份的父亲已经死亡，也没有其他亲属。
又一个无辜者，失踪回归的苏，无辜；失踪者家属，无辜。就连悄悄出生的小宝宝，也要努力找到安放处。
“我爸最近会很难。”三个年轻人群组，嘉达发出一张照片，肤色黝黑的小朋友。
