“弄点儿吃的吧?”
胖姐提议,起来翻橱柜拿两包泡面。小森指指冰箱旁的年货纸箱:“姐,先别煮,咱看看有什么好吃的?”
翻出卤味切好,加热一袋菌菇鸡汤,三人吃上除夕也不知第几顿饭……
“每年都有几天能这么过就好了。像今天这样没工作闲待着,咱仨是不是今年头一回?”小森问南方,给自己续杯酒。
“真的是。等有一天谁结婚了,就更难清闲。好好珍惜眼前吧!”南方举杯。
“快零点了,干杯!新的一年大吉大利!”胖姐举杯,叮!
“健康平安!”
“好好赚钱!”
微醺中一起睡下,醒来后已是新年第一天中午。每个人都收到一堆拜年消息,躺被窝里各自挑选着回复。
小森播放一首安静的钢琴曲,洗好澡窝在沙发里刷手机消息。南方还在忙着筛选该回复哪些,半小时过去,两人放下手机发呆,年假让平时休息日的拖延懒散延长成巨大空虚感……
“我要回家写小说。”南方起身穿衣服。
“啊?这么勤快,那那……我我我,我干嘛,我怎么也好想工作?”小森也坐不住。
胖姐从卫生间出来:“你俩有病啊!谁大年初一还工作!”
“难得没有电话干扰,抓紧享受自嗨!我要回家。”南方开始收拾背包。
“啊啊啊……好变态!姐,咱有啥工作要干?”小森问胖姐。
“好好待着吧,初7你有棚拍。南方等等,吃了饭再回,姐弄火锅。”胖姐已经烧好开水拿出火锅底料。
“火锅?好。”
“咱是一帮什么变态啊大清早儿吃火锅!姐,多加辣。”小森过去帮忙。
吃饱回到家,南方给窗台植物们浇好水,打开电脑单曲循环一首背景音,思考下一段故事该写什么……
南方目前的写作能力可以掌控2到5万字小说,但明显5万字对于短篇小说的商品化程度没什么用,许老师在一期谈话节目里讲:写作不是坚持就能成功的事,一件事到了用力坚持的阶段,也就该放弃了。不要试图在创作阶段讨好任何人,作者永远不可能令所有人满意。如果年轻人尝试成为一个职业作家,那么我告诉你,写作有方法,但半数以上的能力是天赋。天赋使你有兴趣保持一生学习思考,这很痛苦,同时,很享受。
听上去就像每个职业写作者都是自虐爱好者。过完年开工就能去上许老师的课了,南方想看看这个有意思的老头儿,是不是像他自己所说“我这个人挺严苛甚至刻薄”。
南方享受眼前写不出半个字的痛苦,这些都会过去,对比过去的三年来,哦不,已经进入第四年,过去三年多来综艺编剧工作的表达受限,写自己的小说简直是世上最幸福性感的事。幸运的是,总有来自周围熟识的人四面八方的支持。
嗡嗡嗡……
啊啊啊啊啊!半个字都没写出来就被电话打断!来电标记显示快递。
“喂您好。”
对方:“您好我顺丰快递,您有一个件方便签收……”
“好,我下来拿。”
南方想,是谁寄来的年货吗?裹上外套取回快递。很小的包裹,同城件。晨光?从自己单位寄来的。
打开看,精致小盒子包装,一支智能录音笔。谁干的?
看看寄件人电话,在手机通讯录刚输入前几个号码,显示为严总司机。南方犹豫,要不要打过去问问,但和严总司机从没单方面联系过,大过年的,算了。反正寄件人会收到签收消息,等他联系我好了……
包裹放一边没再继续拆,南方趴回床上看书。回想昨晚和今早的拜年消息里,严总并没有提要寄东西过来。司机也不会跨过严总联系自己。啊!昨天好像有收到一条顺丰快递短信,是同城件,被更多消息淹没了。
“严总,我收到一个快递,是公司寄来的录音笔。”南方发消息过去问。
吃完一个苹果的时间,严总回复:“对,我让司机寄的,估计你学习有用。客户送的我用不上。”
耳边响起胖姐的话——他在泡你啊!
南方想,呵!套路我。以一支小小闲置录音笔的方式闯入我的私生活,轻描淡写一句“我用不上给你吧”,对于空窗期的自己,糖衣炮弹老套路,竟然——有该死的摧毁力。
“好的,谢谢严总。”南方照旧按公事回复,放下手机思绪翻腾,他那个年纪,我这个岁数;他那个身份,我这个韭菜;他儿子嘉达和小森,还有那失踪多年的太太……
想着想着,原本计划励志写小说的一天,南方在暖气十足的下午,因为内心戏太多累得睡着了……
美国底特律比北京慢12小时。两名工作人员开车到中餐馆取餐。
“Dumpling,free,gift.Dumplings are Chinese New Year's gifts.”服务员咬字清晰,眉目欢喜,把赠送的手工饺子认真打包。
“Wow!Happy new year.”取好餐,道过谢。工作人员开车返回,在城市公园绕满一圈进入地下停下场。
苏与Mr.S从各自房间出来,往餐厅走去,回字长廊内只有嗒嗒脚步声。
“Happy Chinese new year,Dr.Su.”Mr.S帮苏拉开椅子。
“今天,嗯……春节在我的家乡是全家人聚餐、休息的日子。”苏不知确切日期是除夕还是初几,端起一杯热茶小口喝着,记忆袭来,回想和家人共度的一个又一个春节……
“我知道。”Mr.S打断苏的回忆。
“原本我该在家乡与亲人团聚,或者在英国与爱人、孩子一起。”苏看看这张长桌其他空位,眼神逼近Mr.S:“可现在,喏,你看到了,我怎么会在这里?”
“你知道的。”
苏的愤怒堆积:“甚至你不允许我给他们写信,哪怕一句平安这样的只言片语。”
“你知道的,你已经写过自己名字了,至少他们能确认你的安全。”Mr.S察觉异常气氛,平日里情绪无比克制的苏,此时指尖在茶杯上颤抖。
“你没有家人吗?呵……”苏把愤怒埋进冷笑,握茶杯的右手持续颤抖。
“我爱人六年前意外去世,在赶去工作的路上。”Mr.S声音放低,放一只饺子到苏的餐盘:“一起离开的,还有我们没出生的小女儿,那段时间——”
Mr.S没有继续说下去,气氛从异常变尴尬,谁也不先吃一口,任一桌中餐凉掉。
“很抱歉……”两人几乎同时开口。
“没有人活得容易,Dr.Su.我们都一样。”Mr.S为苏续一杯热茶。
苏早前只了解底特律这个汽车城市经历过破产,不知曾经在此生活的人们,到底经历过什么,shadow与城市经济有关吗?这些黑人工作人员原本是普通市民吗?是因为大量工厂倒闭离开,工作难找生活艰难,才?No!这不是犯罪的借口,谁的生活又更容易呢……
苏对面前食物没什么兴致,饺子已经凉透。
“是特意为你准备的,对我先前的拒绝表示歉意。”Mr.S指拒绝苏提出的向警方销案。
“你不必做这些。”苏并不觉得两件事可以相互抵消,让家人知道自己平安,让警方销案,这两个请求都没被允许。吃过几口炒青菜,苏把杯里热茶喝光,准备离开。
“等一等,Dr.Su,愿意的话请来看看我的家人,可能你还没到过我的房间。”Mr.S站起身。
家人?你老婆孩子不是六年前死于意外吗?苏疑惑,决定跟去看看。
Mr.S的房间大小和自己住的一样,只不过床尾柜子上摆了几张照片,和家人的草地野餐、小女孩抱着妈妈胳膊入睡、小女孩在草地追逐狗狗、小女孩甜甜笑脸和生日蛋糕……
“这是?”
“我大女儿,5岁时没能等到肾脏移植,很早不在了。”Mr.S抚摸照片上甜甜笑脸。
竟也是个可怜孤单的人……苏试图让自己不去同情对方,一个贩卖女性、倒卖器官的暗网操作者,配不上同情。坏人如果都搬出凄惨,那谁怜悯受害者,谁给法律以公正?
他不配,苏这样告诉自己。被一张倒扣的照片吸引,Mr.S主动翻开……
苏看到后屏住呼吸,是自己。那张放在钱包里的拍立得照片,嘉达拍下的公园长椅上的自己,那天日落刚好,风也刚好,草地气味湿润清凉。
日落……苏有四年没见过太阳了,太阳是什么味道来着?阳光照在身上、头发,微风吹动的触感是怎样柔软?友信、嘉达,生命中最珍贵的两个男人如今过得怎么样?
一时,愤怒委屈自尊羞辱全部崩塌,苏把这张退色照片抓在手里,死命抓紧。呼吸变得急促时,靠墙坐下去,水泥地熟悉的触感刺激她面对眼前环境,这里,就在这里自己从一个母亲成为取人器官的刽子手,成为剖出婴儿的恶人,成为暗网交易的合作者……
“你为什么不杀了我!杀我啊!为什么让我这么活着!你早该杀了我!杀我啊!”苏把身边能扔向对方的东西都疯狂丢过去:“杀了我……”
“苏!”
Mr.S抓住这双绝望的手,阻止她被柜子磕伤:“没有人知道这里发生的一切,没有人知道,你会回去的,苏。”
“像你答应的那样?”苏极力控制自己不哭泣,眼泪却随着哭腔一起。
“是的,我答应过你,一年后。苏,你会回去的。而且没有人知道你做过什么,我保证。”Mr.S看看被沾湿的衬衫。
“你答应过的……”
“Yes,I promise.”
喘息慢慢平缓,彼此呼吸不过咫尺,Mr.S的厚唇盖住苏的眼泪时,仇恨恐惧短暂屏蔽,边界感消失。两人互相吞没,本能引燃。是不是再见到太阳的时候,没有人记得这里的一切,是不是阳光炽热能够消散罪恶,没有人知道。