时萱很快看完了小美的幼儿园生活，简单总结出：小美是个非常普通的孩子，留着短头发长相普通也不聪明的样子，有个哥哥家庭条件一般或者贫穷（需要穿哥哥的衣服），甚至更不幸的情况是父母还有点重男轻女，人缘一般，毕竟现在的小朋友也是比较现实的，所以对那个帮助过她的小男孩念念不忘，哦也有可能看对方长得好看，毕竟爱美之心人皆有之嘛。
时萱幻想自己的小时候的样子，肯定是个受欢迎孩子，和日记中的言以卿一样，长个好看又聪明的孩子不管什么时候都是大家关注的焦点，至于衣服，她实在想象不出穿哥哥剩下衣服的样子，她转头看了看自己那个像房间一样大的衣柜，里面还放了很多连吊牌都没剪得衣服，时家有自己的服装设计品牌，每个季度都会送来各式各样的衣服，时萱甚至想过万一有一天被扫地出门，就在网上贱卖这个衣服以供自己的生活。
她收回思绪，继续看了日记下面的内容，不知不觉小美到了上小学的年纪了，现在的她已经有了美丑观念，知道自己长得不好看，也知道自己的衣服穿的不好看，小朋友们都不喜欢她......
9月9日晴，现在我已经是一名实验小学一年级的学生了，大家都穿着一样的衣服，男孩子是裤子，女孩子是裙子，果然连学校也认为女孩子是要穿裙子的，现在应该没有人嘲笑我是男孩子了吧，最最最开心的是卿卿还是我同学。
9月10日晴，明天班里要选举班干部了，今天我收的了五块小饼干和三颗糖果，卿卿也有哦，不过他把他的饼干和糖果送给我了，希望每天都选班干部，晚上我把这些东西给了爸爸妈妈和哥哥。
9月11日阴，爸爸妈妈想了一个晚上都不知道我除了擅长吃还能干什么，哥哥说我这么懒就去选劳动委员，这样可以让我改进自己，然后我挂上了两条杠杠，只比卿卿少一条哦，和朵朵一样，爸爸妈妈还带我去吃好吃的了。
9月15日阴，妈妈说我们搬到了一个很好看的地方，我们家还有花园哎，妈妈说她的好朋友也住在这边，是个很漂亮的阿姨，美美喜欢好看的阿姨。
9月27日晴，今天我们搬家了哎，妈妈说的那个很好看的阿姨原来是卿卿的妈妈哎，太高兴了，阿姨说以后可以和卿卿一起写作业了，漂亮阿姨还请我吃蛋糕了啊。
9月28日雨，今天跟卿卿一起上学去了开心。
10月15日雨，今天好难受，老师说我不好好学习让我罚站了，可是数学真的好难啊，卿卿太厉害了考了100分，考试还表扬他了，好羡慕哦。
11月1日阴，卿卿说以后不能叫他卿卿了，要喊他言以卿，不知道为什么，卿卿比较好念啊，才两个字。
......
看着这些日常琐事，时萱虽然羡慕但是并没有太过在意，一眼一页的速度翻过去，突然她的目光停留在那与众不同的一页，因为这一页的日记已经模糊到不能阅读了，满页都是被泪水打湿的痕迹，依稀可见的是结尾那几个字：我要去美国了，再见我的初恋，希望归来时我是你喜欢的样子。不知道为什么看到这句话，时萱觉得心好痛好痛，就像是失去了什么一样。
这本日记的最后一篇日记停留在2017年12月23日雪，今天的美国好冷好冷，冷到端盘子的手都在抖，可是我的心是激动的火热的，因为这是我打工最后一天，干完今天之后我就攒够了钱给你买生日礼物了，我终于终于可以赶在你生日之前回到祖国了，想想可以继续和你一起念大学就兴奋的睡不着觉，我终于变成了你喜欢的样子，我希望能在你生日当天当面对你说：“言以卿，好久不见，这是给你的生日礼物”。
而林小美去世的时间为2017年12月25日，美国最热闹的一天，一个年轻鲜活的生命永远又孤独的沉睡在了这片陌生的土地。
拿到这本日记本之后，时萱就时常做梦各种有关林小美的事情，已经严重打扰到她的日常生活了，时萱再想是不是小美死不瞑目，因为没有见到她的那个男孩，她的家人，她的祖国，所以才一直出现在她的睡梦中的。由此她决定替小美去看看她生前的一切，还有那个目前就读于京大大二经济系的学生——言以卿。带上这边沉重的日记本，去寻找别人的人生。
