“孩子睡着了，我们到那边聊”。李华春扶着病房的门，踮步再看了一眼屋内，然后轻带上棕红的木板门。旁边递出一只手，夹着一根点好的烟。
“华春，莫乱，莫急——娃儿就是受惊了。”
小镇的医院始建于上世纪七十年代，年久却庄旧。苏制的镂空外墙上，采光的空腔被特意修成五角星与十字架的模样。铁栏杆被岁月蚀红，变成酵腐的果色。一层一层暗红粉屑，被脚步震落，飘到地上。
李华春从台阶上一步跨下，捻着烟走到转角平台处，望着墙外，吸气，深蹲，啜烟，不语。他身后，递烟的老金，短瘦精干，勉强撑起一身警服，从高处三步并作两步，咵咵地踏下。两个男人一左一右，并排蹲在墙根处，光明的五角星和十字架，映在他们上抬的脸上，也照出他们额前鬓角不服帖的些许白发。
“列个事，有点不对头”。老金亮黑且削瘦，脸阔方，眼细小，手蒙在嘴唇上，嘬烟，像一只捧着干柴杈子的灰老鼠。他抽烟的吸气与喉音混在一起，更显出苦闷。“屁大一个镇，好久闹过这样的事。”
“从11号，到今天，三天死了三个人。中午我还在和琼英他们校长开会，暂时先不要公开，不要搞得人心惶惶——你们查出来啥子没？”李镇长把烟头往地上抖了抖，递到嘴边深吸了一口。青蓝的烟气有些呛眼，他伸手揉了揉眼角，顺便，拍了拍额头。“得不得行，不得行，我去县里头找人了——”
老金把烟头往鞋边一扔，然后抬脚碾灭。他站起来，锁着眉头、挤着小眼，望着墙外。十字的镂空像是个画框，框里是医院外两排矮楼，楼外是南浦河的上游堤岸，岸外是水，水边是山。
山上的太阳沉沉欲落，斜射着坡上错杂的枝丫冠丛，像是一泼抹在血色上的黑墨。
老金又摸了一根烟出来。
——你尽快联系县头，晚上我去学校守夜。查，恐怕查不出来啥子咯。
黄琼芳奔到镇中心医院楼下时，天差不多完全黑了。跨进了长窗圆顶的老医院大门，她扯过一楼护士站的小护士，就不撒手，问“我幺儿在哪个房？我幺儿在哪个房？”
“莫激动，老师，莫激动——首先，你幺儿叫啥子？你幺儿在哪个科？好久进来的？”
“陈迎欢。”
“哦，那嫩个，你先填个访客表，然后我们联系一哈科室，你和主治医生沟通一哈——”
黄老师圆圆的镜片上全是汗汽，套着塑凉鞋的脚后跟也因为一路小跑破了皮、被擦得生疼。她太烦了，甚至攥起了手，想一巴掌甩到李华春的脸上。
中午开会的时候，她就在旁边，插话说“要不先给学生放一天假”，李华春横了她一眼，示意她闭嘴。她知道丈夫觉得她一个普通班主任插这种话、“没规矩”，更容易让校领导因为他们夫妻的身份难办。
——但她觉得李华春就是个狗脑子，事情的邪门程度，肯定要出大问题。现在应到了陈迎欢身上，都是这个憨宝器的责任。
她把凉鞋脱下来，赤脚踩到地板上，啪踏啪踏地沿着过道，往陈迎欢病房奔去，吁喘涌汗，愁眉不展。
——事情是从6月11号开始的。那一夜，新进校的音乐老师梁娅死在了老教师宿舍楼的床上。
被人发现时，卧室门窗紧闭，脚迹手印了无。原本居中的钢垫床，被推至靠墙，而墙角处，梁娅的尸体后靠墙壁、脸盖被褥，蜷成一团，裹得严严实实。她面上口舌掉出、耳目溢血，周身弥漫着失禁的异味。下颌与脖颈相交处的软肉上，陷着两处紫红的淤痕。
派出所的人说，他们把梁娅往下搬时，尸体的头往旁边一甩，歪耷了下来。那两道淤痕不光让梁娅窒息，还勒碎了她的颌骨。
第二日，学校下了封口令，派出所派人蹲守。所幸是音乐老师，课程不多，偶有，也由语数班主任以占课的名义盖过去了。李华春去殡仪馆看了尸体，又往宿舍楼勘了现场，军人出身的他和派出所股长老金转了大半宿，也没头绪，只交定了排查人际关系、走访周边群众一类常规的计划。
然而12号晚上，就在他们同栋的五楼，老金和老李挤着头抽烟的房间往上三层，另一位语文教师唐淑英，又遭横祸。
在五楼的卧室里，唐老师的爱人已经捧着书眯了一阵，睁了眼去看墙头的钟，见自己老婆这澡洗了将近半个钟头、还没出来，心里奇怪，去敲问，无人应声，去扭门，锁死不动。
他以为媳妇是受不得水温，晕倒在里面。脸色一慌，抬脚踢门。踹得大汗淋漓，终于听到“啪咔”一声，锁壳脱落。
他推开门，一脚踩进了粘黄的血水中。
——唐老师扑面朝下，倒在厕所里，手中握着一柄剪刀，脖子上露着一道豁口。被割开的伤口里，已淌不出血，流些黄稠的腐液。划开翻卷的皮肉，被热水烫涮得发白发皱。粘腻腥黄的血水漫浸着男人的脚背，水面上浮漂着没有消化的浊液、白沫样的脂肪。唐老师爱人往后退了两步，被门槛绊倒，发了一阵抖，终于嚎起来。
前后两宗诡案，使这个山镇彻底地躁抑起来。镇政府和学校一早已经通告，整个宿舍楼里的老师全部迁出，或寄居亲友，或暂避到招待所。会议室里，李华春隔着玻璃望着远处那幢修建于上世纪七十年代的青砖小楼，和它旁边已经打到一半的地基土坑，最终拍板镇上财政支持一点，尽快地把学校家属楼全部改建。
“李镇长啊，感谢理解，感谢支持——确实，现在我们的老师，情绪很大，意见很多——扩招以后，老师多，学生多，但学校资金有限，只能先修一栋，给你们添麻烦了——”
李华春摆摆手。安排好这段时间的过渡，其他的我们去解决。只有一点，不能再有任何意外出现。
黄老师觉得丈夫那个样子挺滑稽的。斩钉截铁地一挥手，就好像一切问题都能解决。散会出门的时候，她呛了李镇长两句。老男人指着她的鼻子：一天看两本书就在这儿献宝，你懂还是我懂？你才是，酸书匠味道浓得很——
你个憨宝器。你个酸书匠。憨宝器。酸书匠。一路拌着嘴，他们走到校门口。李镇长扣了扣下巴，把脸别向了远处。“不管啷个，列几天上完课就回去——学校，莫呆久了”。黄老师看着对方别扭的样子，嗯了嗯，颇感愉悦地走回了家。她没想到，中午的关怀，最后应到了儿子身上。
她为自己的同事难过时，只是叹气。现在她坐在病床旁，眼泪止不住地滑，心里像刀子绞。陈迎欢睡在床上，合着眼，攥着拳，唇角上还挂着几滴干凝的血渍。她忍不住抬手，想去擦，又怕发抖的手把他弄疼了。医生给她看脑电波、CT片，说，孩子内脏没有损伤。她是晓事理的人，点头，问医生孩子多久能醒。
医生说，让他睡吧，睡得越久、后患越小——受了这么大的惊吓，怕以后心理留下创伤。
黄老师一哭，就难免想起陈迎欢刚进家的样子，安静地站在各种角落垂阴的地方，望着一个地方，一望就是半晌。她一度以为孩子从小过得清苦，心理应该有些缺陷。总是晚上守在床边，给他讲故事、哄他睡觉，有一次自己都瞌睡了，还是孩子叫她，妈妈，去睡吧。
多苦的孩子。她用自己的手抱住陈迎欢攥起的小拳头，仰着头，轻声唱起了摇篮曲。
“睡吧。睡吧。我亲爱的宝贝。”
这时将近14号的零点，中心小学的老宿舍楼下，李华春和老金各举着一把手电，绕着操场来来回回地踱步。两个人都强睁着发涩的眼，一圈一圈，在黑暗中觅巡着异常。腕上的表“嘀嗒嘀嗒”又走过数圈，除了偶尔从眩光扬尘中掠过的鼠、跳过的蛙，再无其他活物。
午后跳楼的死者，不是学校的老师，而是新宿舍楼施工队某个工人的对象，姓许，刚满二十。午歇吃饭时，寻到工地上，跟那工人吵了一架，稍后不一会儿，便从楼上跳下了。这算是三日以来唯一有因可溯的死亡，似乎定为“自杀”也可揭过。但看过尸身的人，无一不对那个惨瘆的怪笑和二百七十度扭转、几乎要从脊柱上脱落的头颅印象深刻。
派出所把工人仍押在拘留室，平头少话的小伙子塌坐在椅子上，不开口，但也不愿意出去。做完笔录以后本该是放人，但所外的铁皮门口，许姑娘的父母跪爬在地上，以头抢地，拍门恸呼。
“他害了我屋女儿啊！他害了！——要判他死刑！死刑！”
水泥地磨破了许家父母的裤管、手掌，两口子不管不顾，仍旧拍门、磕头、嚎呼。李镇长又拉又劝，被抹了半掌的血印，最后在两人昏倒后，安排他们住进了医院，就在陈迎欢隔壁那间。
举着手电的李华春看了看自己的手掌，虽然洗了几遍，他觉得那儿仍然有那个洗不掉的血印。他吸了一口大气，紧了紧牙根，抬头朝上，舒展脖颈。
“啪嗒——”
李镇长仰着头，半眯着眼，模模糊糊地见着，三楼的北面儿，一扇窗忽然亮了。
