94年的11月11日，一个对多数平凡但是对余一是非常重要的日子，，那一天他出生也差点死掉。
驾着破驴车，车上铺好了两个旧的军大衣，已经过了冬至，路上除了皑皑白雪还有冰，驴上去一直打滑。
驾车的汉子急的骂骂咧咧，鞭子打在驴身上传出去好远，车上的孕妇呻吟声已经越来越急促，偏偏这个时候驴的脾气上来了，猛的一使劲，碾过一个石头，颠簸的孕妇更加难受。
汉子又一鞭子挥了上去，打的驴屁股值哆嗦，平日里舍不得打驴，这已经是来来回回的第三次了，前两次都没生，大概驴和人的脾气都上来了，也被这个没出生的小家伙折磨烦了。
从家到医院六七里的路程，伴随着鞭子声叫骂声呻吟声一路送一个孩子来到这个世上。
破旧的医院虽然只是镇上的一家小医院，但是却承担了十里八村的接生，一般情况下有个头疼感冒自己挺挺就过去了，等汉子停稳了驴车，把孕妇送进产房后，一个穿着旧白大褂的医生上来就给了他一巴掌：“大妹夫，你看看人都啥样了，叫你留院，你偏要来回折腾，我妹子要是有啥事。。。”
余大国听着刚落下的汗，又顺着脸溜了下来，平时能说会道的巧嘴这时候也突然哑巴了，慌忙的握住刘国庆的手，还没等说话，就被甩开了。
刘国庆推门进入产房后，余大国瘫坐在椅子上，听着还在吱吱呀呀的产房门，他越来越焦躁不安，后面从椅子上滑下来一屁股坐在了地上，索性蹲在地上，像是个接受命运审判的犯人。
进去已经一个小时了，产房里赵玉梅的声音越来越大，医生和护士也在为她加油，唯独产房外的余大国安安静静地望着那扇门，眼神里蛮是复杂，这种复杂没人能懂。
当多年后一次醉酒，他才宣泄出来，是那么的歇斯底里，让人分不清那到底是假话还是真话，他是醉了还是没有醉。
余大国撑着椅子站了起来，走到产房门口，又走向窗户，最后径直出了医院，蹲在了医院门口，抽起了老旱烟，辛辣刺激着他的眼睛，咳嗽下他哭了，这些泪仿佛悄无声息一般流进了他的心里。抽完这颗烟，他又回头望了望产房，一步一个脚印的走了。。。
产房内赵玉梅的声音越大急促，随着一声歇斯底里的呐喊，一个浑身青紫的大胖小子来到了人世间，刘国庆和护士此时都默不作声了。
赵玉梅躺在哪里大口大口的喘着粗气，沙哑的问到：“哥，是男孩还是女孩”“男孩”听到这赵玉梅紧绷的心终于如释重负，眼睛里弥漫起了水雾。
刘国庆此时却紧起来，这孩子出生时头大，憋的青紫，到现在哭都没哭，护士抱起来，开始拍打背部，依旧没有反应，他狠狠心拎起一只小脚，大巴掌狠狠地拍在了小屁股蛋上。
一连拍了三巴掌，终于一声嘹亮的啼哭声响变了整个医院，这个大胖小子可能还不知道，如果不是这三巴掌，可能他刚刚来到就要宣布离开。
哭声终于结束，里面大人和孩子都安静的睡着了，外面却缺了余大国，这让脱了白大褂的刘国庆更加生气了，这个时候的余大国踩着月光刚刚回来，手冻得青红，不停的往手里哈着气，终于走到医院的时候，他的脚步加快了许多，产房里的声音已经停了。
他悄悄地推开了门，扒开包裹着孩子的小棉被，小心翼翼的想要抱一下，却想起来自己手冰凉的。最后咧着笑了笑，从怀里掏出一包饼干，四个青涩的苹果放在了赵玉梅的身旁。
余大国走出病房门，开心的握紧了拳头，在病房门口走来走去，真是个大胖儿子，就先取个小名叫牛牛吧，还真别说，头顶上有两个旋儿，真像个小牛犊。
就这样余一艰难的来到了这个人世上，从父母口中了解到那些只言片语拼凑了当时的样子，之所以要拼凑大概还是20多年后，那次余大国的酗酒，让他一瞬间崩溃，他读不懂他们的过去，也缅怀不了他们的坎坷经历。
94年那个满身青紫的婴儿终于在死亡边缘挺了过来，伴随着和赵玉梅和余大国的婚姻，一路成年。
