爱情是什么?我感到它是非常奇怪之物。那些黑暗中的情感经历是否是爱情?少得可怜的微弱之光,也为大量的痛苦所掩盖。
一见钟情是否是爱情?我对此感到怀疑。我质疑的原因是:外表如何在极短暂的时间呈现心灵的机关,即通过初始印象立即就能知悉她的内心并爱上她?而爱情的本质却不是如此,它是情感的归宿,情感之家。
人们通常渴望爱情。美丽而安慰人心的爱情实在值得人们去虔诚期待、追求。但对于一个理想主义者来说,爱情却令其诚惶诚恐,唯恐情感之家威胁到他的存在之家。须知,一个理想主义者,其存在的最大价值在于完善自我乃至改善社会,渴望成为他所处时代的一个批判建设者,一个引路人,一个旗手。而通常,她们与他并不匹配,或,在他接触到的女人国里面的女子与他并不匹配,即他如果轻易地动感情则意味着伤害别人和伤害自己。伤害自己,是指在爱情幻灭后,他作为沉迷反省的人,痛苦自不可避免。
他必须解决一个问题:爱情是否会影响自由?这取决于双方:一是他个人,他的自由观是否因爱情而主动变异;二是爱情的彼方,她,是否完全依附于他或完全独立于他。前者,对于顽固于自我并认定自我的人来说,他绝不轻易做任何改变自己本性的事情(自我并非不应改变,恰恰需要改变从而臻于健全,但其改变的前提在于心悦诚服地接受外界的影响)。因此,他只有一条路:选择爱情的对象。这导向后者:他必须选择那些能够完全臣服于他的女子,或能完全独立于他的女子来恋爱。这是非常实际的考虑。
一个理想主义者通常在爱情之外,因而得以观爱情之全貌。一些理想主义者完全摈弃爱情,因其视存在之家为其毕生使命,其所有的情感均献之于其事业。事业成了他的所有归宿,包括爱情归宿。最纯粹的例子如康德。另一些理想主义者则没有完全摈弃爱情。归纳原因是他们的事业与爱情存在部分交集。(当然,所有的理想主义者都应该与爱情有所交集,此乃人之本性使然。这里,仅仅做抽象的归纳。)前者,因强大的无视爱情而幸福;后者,则常常痛苦不堪。前者,因无视爱情而专注于建设他们的存在之家,而使他们的存在之家变得纯粹;后者,却使他们的视野变得更为开阔,他们的艺术作品中充满了爱情的篇章。
一个理想主义者,首先应该是一个个人主义者——他自我,而又不唯我,因为一个时代最值得发展的是个体的心灵。只有心灵健全才有永恒的意义,且能代代相传。而经济建设却可能是副作用的。只要个体的心灵是高级的,只要个体存在,他的家园就从来不会丢失。这是我对理想主义者的一个脚注。
因此而言,理想主义者的上述爱情观念是诚恳的,出自良心的,是反思或谨慎选择的结果。
2009.5.9