总是有青年朋友问我:你每天都在写作当中,你怎么有那么多的写作灵感?我说,如果你把文学当做自己生命的唯一道路,你也一样会有源源不绝的文学灵感。
因为,一个把文学当做自己最重要生命方式的人,思维方式与其他的人是不同的。
文学家每天都在是与不是之间徘徊,在变与不变之间穿梭,总是在努力扑捉世间和天地之间的一个个动人的瞬间,这些瞬间里总是闪烁着美丽的灵光;而常人却不同,往往看重的是事情的开始和结果,看重的是大自然的阴晴圆缺,而这些都是静止没有生命的。
人世间最美丽的风景都是有生命的,人间的苍茫隐藏在最细微的地方。
我常常到乡间去,看农人耕作的情景,看果农剪枝的情景,看一群群的牛羊在山坡上漫步的情景。
我从来没有从他们的脸上看到过悲伤和忧愁。因此,很多时候,当我从一些诗人和文学家的文字当中读到“粒粒皆辛苦”的表达的时候,心中不免就浮上一层轻蔑和不屑。
农人们精心照料着自己的田园,看到自己劳动的果实一天天成熟,脸上写满了幸福和欢喜。他们把自己的果实放在路边,卖给过路的人,也把自己的幸福和欢喜卖给了买他们果实的人。
当果实收获的时候,农人们会用各种各样的形式庆祝他们的收成。农人们从来没有悲苦,悲苦只是属于那些无病呻吟的看客。