这世上最温柔的人，也是最孤独的人。
01
前几天，在网上看到这样一张动图，被感动哭了：
画面里是一位父亲，在灾难中失去了双腿和半个左臂。
一层层的石阶小道，是唯一一条通往回家的路，而他的旁边，是走路尚不稳的小女儿。
他不忍心让女儿自己爬坡，扶了一下帽子，一把抱起女儿，扛在肩上。
用残留的半截左臂护着怀里的宝贝，再用唯一完整的右臂，支撑着自己和女儿的全部重量。
艰难而又平稳地，一阶一阶往上爬。
动图传到网上，立即引来大批网友转发。
并且纷纷评论道：
可能这就是父亲吧。
能拥有这样的父亲，即使残疾，自己的一生也都会被爱护。
父亲的爱总是这样伟大，而我们常常又像那个小女孩一样，太过天真，从未感知。
看完网友的话，我不禁想起，之前很火的一部电视剧《归去来》。
在剧中，王志文和罗晋的一对父子对手戏让人印象深刻，又潸然泪下。
面对儿子从小到大的不理解，在父子分别之际，王志文意味深长地说道：
“每一位受过挫折，吃过苦挨过累的父亲，都会天真地希望他的孩子，能够免于生活的困苦，无忧无虑的度过一生。”
那一刻，罗晋泪崩。
年少只知慈母爱，中年方懂严父恩。
经济学家杨格有一句名言：
“男人最是铁石心肠，但只要当了父亲，就会有一颗温柔的心。”
也是在长大成人以后，我们才知道，父亲，那个一生倔强坚强的男人，原来始终怀揣着人世间最温柔的爱。
而就是这份爱，却常常被我们误解。
02
UC曾在前几年发布过一条数据报告：
在情人节、儿童节、母亲节和父亲节这四个节日中，父亲节的关注度最低。
儿童节和母亲节的关注度分别是父亲节的5.3倍和3.4倍。
而情人节的关注度，是父亲节的7.1倍。
很多时候，“不被重视”的爸爸拼命来找存在感，却又被我们“拒之门外”。
网易云曾在去年底，拍摄过一个音乐短片，刷爆了网络。
而选择的歌曲，并不是超级明星所演唱，也不是所有人都耳熟能详，它只是一首朴实无华，记录了一件小事的感人歌曲——《父亲写的散文诗》。
在视频中，主角甜甜是一个在外工作的年轻人，为应付工作，她在电话里告诉父母，今年过年不回家了。
而电话另一端，却传来了父亲突发胃出血的消息，她抛开工作，马不停蹄的赶了回去。
刚赶到医院，还没来得及见父亲一眼，就被堵在了手术室门外，她只能在医院走廊里，等待未知的手术结果。
而就在等待时，她才意识到，自己已经一年没回家，更是一年多没有见过父亲，从不知父亲身体变得这么糟糕。
满怀愧疚，她回忆起了那个昨天还坚强刚毅的父亲。
她想起高中那年，自己非要参加同学聚会，父亲顶着风雨给她送外套；
她想起上大学那年，父亲把她送到学校，然后又一个人坐火车回去；
她想起工作那年，父亲千里迢迢赶来看望她，却也没能和她说上几句话。
那时的父亲神通广大，无所不能，但时间只过了几年，自己还没长大，父亲却一下子变老了。
更让自己无法接受的是，这些年来，自己从未好好爱过父亲，更是对父亲给自己的爱，置之不理。
而故事中的女孩正是我们每个人，觉得自己还在慢慢长大，还在肆意挥霍父亲的爱，父亲却在不知不觉中，加速的老去。
《诗经》中说：蓼蓼者莪，匪莪伊蔚，哀哀父母，生我劳瘁。
父亲的爱，就像偷偷记录在日记本里的散文诗，我们看不见，却无时无刻不存在着，保护着我们。
03
曾国藩说：
在“孝悌”两字上用功，勿使祖父母、父母无一时不安乐，无一日不顺适。
父亲的爱总如湖水般波澜不惊，潭水般深不见底，在我们长大后，又像潮水一般悄悄退去。
2015年，歌手李健在《中国新闻周刊》发表了一篇纪念父亲的文章，其中有这样一段对于父亲的描述：
“爸爸永远见到我，就是问声身体好不好，最近好不好什么的。
他不会深层次地去问你最近的什么苦恼什么的，不会像母女那样谈心什么的，这个不会的。”
李健的话，让我想起了自己的父亲。
大学之前，我一直与父亲生活在一起，那时我与他的话便不多。
大学四年，我有事总给母亲打电话，心情不好，也只找母亲诉苦。
前后四年下来，与父亲的所有通话，也不到10次。
也是在那时，我以为父亲是个自私的人，从不会像母亲一样，时时牵挂我的生活与安危。
而意外的是，毕业后，我一个人来北京闯荡，父亲的关心突然多了起来，隔三差五就要和我视频。
不止在微信上分享给我我所在行业的新闻资讯，还常在里面穿插一些，关于注意身体，合理休息的消息。
那时我才从母亲口中得知，原来这些年，父亲一直都很关心我。
以往给家里打电话，接电话的虽是母亲，父亲却在一旁指指点点，总想插话。
缺生活费时，打钱的虽是母亲，出钱的又催促快点打过来钱的，却是父亲。
进入职场后，工作忙了，和家里的联系也少了，父亲再也克制不住对我的关心，开始主动给我打电话。
那时我才幡然醒悟，自己对父亲的误解，已持续了二十多年。
这个五一假期原本打算和朋友一起去南方旅行，车票都已买好。
而就在前几天，从姐姐口中得知，已年近五十的父亲最近身体状态不太好。
我在一刹那之间，就做出了回家的决定，也在三分钟之内，改签了回家的火车票。
因为改签太晚，只抢到了夜里十一点多发车，行程十多个小时的一张站票。
而比起父亲这么多年无声的爱，站一夜，根本不值一提。
《淮南子》曰：“慈父之爱子，非为报也。”
为了儿女们的成长，他心甘情愿独自去承受生活中所有的苦难，甚至来自子女们持续多年的误解。
父亲是这世上最温柔的人，也是最孤独的人。
04
作家耳根曾经说过：
“父爱，与母爱完全不同，他更含蓄，更无言，如山一样。
你幼年去看，他是你的保护神；
少年去看，他似乎变成了阻挡你眼睛的障碍；
青年时，或许你会觉得，他变矮了，你认为你已比他高；
可中年时，当你再次去看那座山，你会忽然发现：
他一直都在那里，一直都在默默地看着自己的骄傲，狂妄，自私，以及狭隘，他都在包容，无声无息地包容。”
在歌曲《父亲写的散文诗》里，有这样一句歌词：
“想一想未来我老成了一堆旧纸钱，那时的女儿一定会美得惊艳。
有个爱她的男人要娶她回家，可想到这些我却不忍看她一眼。”
在每一位父亲眼里，儿女都是掌中宝，口中珠。
他们的爱总是沉甸甸却又沉默，总是如山一般厚重却又无言。
一生所有爱我们的人中，经历最多风雨的是父亲，得到最少传颂的也是父亲。
满身泥泞的是父亲，将儿女呵护进心底的也是父亲。
沉默寡言的是父亲，对儿女的误解百般隐忍的也是父亲。
一生不长，多给这个伟大的男人一些体谅和关心，千万别让那份终将实现的和解，来的太晚。
