我的奶奶是全世界最善良的人，她很善良，但是也一生坎坷。年轻的时候大儿子参加越南战争，战争打完发烧了，回到家，不久就撒手人寰。因此，邻居只记得我奶奶有四个儿子，其实她有五个。后来在田间小路上，割完喂牛的草，满身大汗地回去，却被一个开摩托车的人撞瘸了一条腿，让人可恶的是，肇事司机逃逸了。一条腿瘸了之后，她依然很勤劳地种菜种田，养鸡养猪，包揽家里的大小事务。中年的时候，爷爷患了前列腺癌，发现时时中期，在床上拖拖拉拉两年，也撒手人寰，那时候我记得爷爷出葬那天，奶奶哭得很伤心，从此，她少了一个伴儿，连吵架的人都没有了。记忆里，奶奶只和爷爷吵过架，因为他好赌，小孩淘气就要打。而奶奶总是护着我们。是呀，我们几个兄弟姐妹都是奶奶带大的。每每跟着奶奶去喝喜酒，旁人都会笑话“带着一圈猪崽来”，长大后，就变得不乐意走亲戚了。
奶奶的晚年也没享受多少，儿子烂赌，孙子辍学得早没能找到好工作，二伯又离了婚，更悲哀的是，最小的儿子，读书最多的儿子居然查出肝癌晚期。中医西医都看过，中药西药都吃过，没有任何作用。白白胖胖的一个人，面黄肌瘦，瘆得慌。拖不了几个月，过了春节就死在医院的病床上。奶奶哭得晕过去了，要大伯背回家。生儿九十九，长忧到一百。她开始担心儿媳，孙子，孙女，想他们没了丈夫，没了爸爸怎么熬过去。坚强地鼓励我们一家团结坚强，我们却忽略了她丧子之痛。
奶奶不愿意给家里添麻烦，也心知肚明，儿媳嫌她老了，嫌她脏，她同意分家，也不跟任何一家，就自个儿留守在破瓦房子里，自己煮自己吃。那老瓦屋是当年爷爷奶奶齐手合力建的，所有孙子孙女都生活过，见证着她一生最美好的时刻。可能她想抱着她的回忆度过余生。
她总念叨儿子，孙子，孙女，想他们的工作，生活，以及孙女的出嫁问题，她总对我说“你以后尽量嫁近一点，你妈又搭不了车，嫁了以后也要顾着弟弟”……
她为别人考虑那么多，却不曾享受过我们的回报。有时候她耳背听不到回答，自个儿说自个儿的，不止儿子吼她，连孙子孙女都吼，她也从来不计较。
奶奶，对不起，我爱你。
