《绿色大氅》
布鲁格尔俗称农民画家，但实际上，说他是一个风俗批判现实主义画家更为合适，而且不是一般的风俗批判，他的艺术见证了艺术和艺术家的深度。布鲁格尔不是道学家，但他的绘画作品，每一幅都是一篇精辟且犀利的宗教和道德批判檄文，由于画面上有非常丰富的可释读内容，他的作品因此具有浓厚的文学性。油画《绿色大氅》原名《蓝色大氅》，是约定俗成而来的标题，是根据画面中心的一个场景得来的题目。画面中心那个穿红色裙装的女人，正在将一顶绿色的大氅盖在她的老公头上。显而易见，这是在说婚姻伦理问题，社会的中心问题。绿帽子或是绿色大氅，画家含蓄隐晦还是讽刺夸张，观众可以自己决定。女人自己穿了一件猩红色的连衣裙，这红色在西方绘画中是代表距离最近的颜色，通常代表目前眼下，代表生命最近的东西，如圣母玛利亚身上那件代表人世苦难的红色衣袍，如血液，生活最近的如红尘，以及红尘中的种种般般。在中世纪的尼德兰民谚中，红色多半还代表人类与生俱来无法摆脱的东西，它代表能量、热血、激情，也代表苦难、暴力和侵犯，在这幅画里，红色则代表“通奸”。而绿色在基督教里面原本代表希望，代表生命，但民谚中，绿帽子则是人人皆明白其含义的通俗用语。这幅画上，除了这对男女，所有的局部造型都是由中世纪尼德兰的谚语或成语的图像构成，可以说，画家的这幅画是一幅巨大的寓言故事，以象征造型图解社会现象。
画面的最景深处，画面中最远的地方，隐约能看见一个教堂的尖顶，那种北欧乡村朴素的哥特式教堂的尖顶，它的前面有三个瞎子手拉手刚刚走过这座教堂。显然，画家是在讽刺世界的人，好容易走到了远方，远离了红尘，甚至走到了教堂的附近，但还是错过了。其实，对真正的信仰一无所知的人，就是走到教堂门口也无缘进去。稍微靠前的地方，一个愚人让他的毛驴在休息，而自己在拉磨；他的旁边，一所房子起火了，但房主不救火，却跪在边上顺便烤火；更左边，有牲口正在吃成熟的庄稼，但驱赶的人显然搞错了方向。
画面左边。房子里面的人正干着各种各样荒诞不经的事情；外面，妇人捉鬼男人撞墙；猪猡在喝啤酒；剪羊毛的男人和纺线的女人都在编织闲话和谣言；将精美点心喂猪的浪费鬼；为鬼一样的有钱人烤鱼的人；向魔鬼一般的牧师忏悔的人；口里含刀的强贼正在给猫戴上铃铛；把一筐光线（光明）多此一举地抬到露天的迂人；一边赌博一边拉屎的人，脱裤子放屁的人，把钱抖落在水里的骑士……这里的好多造型已经不容易解释，但有一点是清楚的，画家将人类诸如此类的愚行，在做一一总结，再现到一张画面上，给世人看，给后人看。
画面前景，一个人在大路的中央挖地三尺，仿佛在说今天的事情？最快的财富总是来自地产开发？他的上方便是那一对红绿男女，旁边则是用精美点心喂猪的人，象征无端浪费的猪倌。这三组造型构成一个颠倒的三角形： 财富的无章法无节制开发，道德伦理的弄虚作假，财富的胡乱管理，试想看，世界从此稳定才怪，不混乱是不可能的。
画面右边，耶稣基督正在布道，他的面前只有一个僧侣，但看起来却像是个不折不扣的骗子；他们的前面是一个穿红色披风道貌岸然的世俗君王形象，但他的臣民，匍匐在他脚下，完全处在黑暗之中，则是一个十足的蠢材，一个蒙昧的奴才。这两人的侧面是两个无端争夺的人；在地上和白面的人；想同时占有案板两端两个面包的人；面包炉里没火，一团漆黑代表不生产的情形，种种图像，道尽时代难以言尽的愚昧和混乱。让人想起二十世纪初达达主义画派总结生活的一句名言： 生活是一件很愚蠢的东西（La vie est une chose vraiment idiote）。
从画面风格来看，布鲁格尔实际上是一个叙述型的画家，通过描绘故事场面，通过再现普通人的日常生活和行为，来揭露和展示其生活的荒诞性。他的绘画语言植根于弗兰德斯（今天比利时的大部分地区）的现实主义传统，他的绘画题材来自与时代紧密相关的现实生活和历史事件。十五世纪的弗兰德斯虽然还没有普遍接受意大利人文主义的熏染，但本土的知识分子已经开始了人文主义的历史思辨，并建立了立足于本土的社会批评风格。在艺术上最具代表性的绘画流派是十四、十五世纪弗兰德斯画派，组成这个流派的是些极有社会良知和重视个人宗教修养的艺术家，在艺术史上，他们虽然一度被称为原始派画家，他们的作品则大多是对历史和社会的批判，对人类行为荒诞性的揭露，著名代表画家是赫络吕姆斯·博希，他的画面以宗教神秘色彩著称，布鲁格尔的艺术在题材和主题上，一段时间甚至在造型风格上，可以说是对波希传统的承继： 通过造型的叙述，隐晦地批评现实，揭示人类的愚蠢和蒙昧。在当时的基督教世界，这些具有人文主义思想的画家似乎要指出的是，虽然人们有宗教信仰，但由于个体的愚昧和盲从，信仰只是一种肤浅的意识，乃至自欺欺人的东西，继而成为更深层愚昧的根源。画家揶揄的对象正是他的同代人，但画家并不在画中显示地狱和最后审判之类幼稚的场面，这是南欧国家的做法，意大利和西班牙。南方人容易情绪化，所以在实践人文主义时也显然难以避免这一民族性格上的特点，过于情绪化。而在北方，人文主义则有一种静观自得的风范，一种黑色幽默的气质。
