中等学生的国文学习法
何仲英
导 言
什么叫作国文？国文是本国的文字，谁都知道。但自从有人认语体文为国语之后，“国文”二字，仿佛是文言文的专称。其实文言文是国文，语体文何尝不是国文？
“文”字的界说更难定了，经书里头许多“文”字，或指文艺，或指文采，或指文章，或指文明文化，或与“质”字、“野”字对称，模糊影响捉摸不定。《左传》所谓“言之不文，行之不远”，似有文学的意味。近人阮元以为“必沉思翰藻，始名之为文”，章炳麟又以为“有文字着于竹帛，故谓之文；论其法式，谓之文学”。一则失之太狭，一则失之太宽。
什么叫做学习法？学习法是一种自修的方法，对于某种学科，某种知识，能用最经济的程序，完全了解其内容，达到所需学习的目的。学习法和教授法不同；学习法是发展思想的，不是人云亦云的；是用自家脑筋的，不是依傍人家的。学习法和研究法又不同。学习法是研究之始基；学习尚未明了，研究如何能说；所以要研究某种学问，先要学习某种学问。
小学生无学习的能力，谈不到精密的自修法；大学生学识渐丰，能够自家寻学问生活了，不必越俎代谋；只有中等学生最是迷离不定，徘徊歧途，好的有学习的能力而不会用，坏的简直连经教师讲解过的都不能理会，还能希望他们课外学习吗？这诚是现在中学教育的一个最紧要的问题，也是最困难的问题。从前四年毕业的中学生，只读了四本薄薄的国文选文，如何够用。居然有许多人还写别字，连一个便条，都不会写！系统的国文知识，恐怕千百人中，难得一二。这是什么缘故？这是读书太少的缘故，也是学习不得法的缘故。现在在校的中等学生，又多狃于新潮，骛于功利；稍有所得，常欲夸示于人，朱子所谓“有饭不将来自吃，只管铺摊在门前要人知道”亦属可鄙。至于摭拾时人一两句过激之谈，违心之论，便诋諆古人书为不足读；甚至日作新诗以为文课，大谈主义，号称时髦，其流弊所及，一定只会空谈，毫无实学。这是什么缘故？这也是读书太少的缘故，学习不得法的缘故。所以有许多学生，因为不懂学习法，便不高兴读书；勉强读几部书，也是囫囵吞枣，莫名其妙。
现在要讲学问，第一就应该研究学习法。譬诸行路有直前而行的，有绕道而至的；读书何莫不然，方法有巧拙，效果有大小。读书贵有经验，贵有学习法。
学习法，前人并不是没有说过的，可惜不大适用。
如陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》、严羽《诗话》，或偶举精字善句，或评论诗文得失，不失为批评文学；章学诚《文史通义》中的一部分，对于旧文学，尚有点纯正的见解。但攻击人的文字多，指示人的方法少。这些书只可供国文学有点根基的人看的，不是中等学生下手看的。近人姚永朴作《文学研究法》，说些什么“神理”、“气味”、“格律”、“声色”，始终没有把怎样研究文学的方法说出来。吴会祺的《涵芬楼文谈》，全文分四十项目：单就他所说第一宗经，第二治史，第三读子，第四诵骚，第五研许，五项看来，也不知道要费多少时！要费多少力！有人说得好：“读书欲如前人之刺股悬梁，则今人受不得许多痛苦；欲如前人之囊萤映雪，则今人亦无此耐烦心肠。即如老生常谈，‘三更灯火五更鸡’，亦要看精神力量，遣得睡魔。”何况现在中等学生，科目繁多，不止国语国文一项呢？就是有苦读书的要学“刺股悬梁”，要学“囊萤映雪”，我们也要劝他不可过分。谢无量为指示初学起见，编了《诗学指南》、《词学指南》、《实用美文指南》，《实用文章义法》四书，似乎可称为有规律的国文学习法；但又叙述源流，占篇幅过多，学习法说的很少。沈恩孚《中学国文自修书辑要》一书，分文字、文章两大部份。文字又分《说文》五百四十部首，《说音》二目。文章又分《四书》、《汉书·艺文志》、《四库全书·提要》、《古文词类纂·序目》四目。每目下又各列若干参考书。沈先生的主张，以为读书是为识字明理，识字莫过于《说文》，明理莫过于《四书》，一个人果然在这几部书，仔细研求，一生便受用不尽。这完全是道学家主观的眼光，强人从己，似与中等学生的心理，学力未能吻合。我以为沈先生所举书名可为中学读书的一部分，其余仍当大大增加。学习法更是要紧的，可惜沈先生亦未详述。至于专论读书方法的：如张之洞的《輶轩语》、邹福保的《读书镫》、邹惠康的《读书指南》，以及宋明儒语录中所述，商务《通俗教育》丛书，中华《学生丛书》中所述，还有《南高》丛刊郑译的《修学效能增进法》（How to Study Effectively），某君译的《儿童自力研究之启导法》（How to Study andTeaching How to Study）。或是思想太旧，不适时宜；或是公同原则，难于专用；或是能说而不能行；其真真能够指导应用于学习国文者，实寥寥无几。近几年来，语体文大行，学者急于练习，往往买什么《白话文作法》、《新文学评论》奉为圭臬，其实拉杂胡乱，不值识者一笑，所以本篇之作，是刻不容缓了。
一 国文范围的广漠
“国文”原是对待“外国文”的名词，从前只称“文”，不称“国文”。孔子说，“行有余力，则以学文”，颜渊说，“博我以文”，可见得古时候学就是文，文就是学，所以六艺诸子，一切为文。两汉以后，文学始分：六艺各有专师，而别为经学；诸子流派分歧，而别为子部；历史导于《尚书》、《春秋》，而史学以立；文章流别分为诸子，而集部以兴。经史子集，四部列居，本不容相混；而后世谈学习国文者，每要兼容并包，无所不通，始足以尽其能事，如何做得到。章学诚说：今之博雅君子，疲惫精力于经传子史，而终身无得于学者，正坐宗仰王氏，而误执求知之功力，以为学即在是尔。学与功力实相似而不同。学不可以骤几，人当致攻乎功力，则可耳。指功力以为学，是犹指秫黍以为酒也。
章先生把一百几十年前的读书人博而不精的毛病，可算大声警告了。但是传统式的学习法，没有不把经史子集当做学习国文的惟一要素。又有所谓义理之学，考据之学，词章之学，及经济之学，而经之中，又分孰为师授之古学，孰为无本之俗学；史传之中，又分孰为有法，孰为失体，孰为详密，孰为疎舛；词章之中，又分孰为正宗，孰为旁门。就本身论什么今文学啦，古文学啦，闹得一团糟！就派别论：什么汉学啦，宋学啦，江西派的诗啦，桐城派的诗啦，又闹得一团糟！有的说古书真的，有的说有真有假的，有的说刘歆以前的书，都不是原本了，此亦一是非，彼亦一是非，更闹得一塌糊涂，幸而有人校勘了，考订了，给他一个总解决了，初学国故的人，当然得到许多恩惠。不幸而数千年来，还是一个糊涂账，没有人整理，我们只得断定他里面有些好东西好宝贝，而不能享受，望洋兴叹，徒唤奈何。
有的人为便利初学起见，指示许多门径书。譬如《輶轩语》说：《四库提要》为读群书之门径，江藩《汉学师承记》为经学之门径，谢启昆《小学考》为小学之门径，顾炎武《音学五书》为韵学之门径，刘知几《史通》为史学之门径，齐召南《历代帝王年表》为读史之门径，姚际恒《古今伪书考》为读诸子之门径，刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》为诗文之门径，赵执信《声调谱》、沈德潜《说诗晬语》、纪昀《瀛奎律髓刊误》、孙梅《四六丛话》为初学词章之门径，孙过庭《书谱》、姜尧章《续书谱》，包世臣所着《安吴四种（丙）·艺舟双楫》一卷为学书之门径。此外尚有人说王应麟《困学纪闻》、顾炎武《日知录》、王鸣盛《十七史商榷》、钱大昕《十驾斋养新录》、《廿二史考异》、王念孙《读书杂志》、俞正燮《癸巳类稿》、章学诚《文史通义》、《校雠通义》、张文襄《书目答问》，凡十种为扩充学识之书。我们觉得这个太笼统。国学在今日还没有门径可循，这几部书有些自己都没有门径，怎么配做读书的门径呢？《小学考》一类的书更没有用，没有国学根柢的人看不懂，有了根柢又不看他了。
总之，国文的范围太广漠了，就中等学生程度说，自应该在大范围中，给他选了又选，精益求精，达到一个最低的国文程度。关于选书的方法，另有梁任公先生《国学入门书要目及其读法》一篇，可供参考，现在不再多赘了。
二 国文学习的古今观
国文学习的范围，上面已经说过；现在要说到学习的方法了。在未说方法之先，应该参考古人的见解和方法，究竟他们对不对，我们有了把握，才不至于上他们当，才可走最近的一个大路。
伊顺行说——学莫大于经史，共一万七千七百九十八叶。以一岁日力计，除吉凶、庆吊、祭礼、伏腊外，可得三百日；每一日治经限三叶，以半治史，限二十叶，阅三年，经史俱可讫工。此在上智者，已自能兼综条贯，金声而玉振之，上可以登四科之堂，下可以奉石渠之对矣。即不然，降而为中智，如是者三年；又不然，降而为下智，如是者又三年，积之九年之勤，而谓经史犹不能淹贯者，世无是。
姜宸英说——读书不须务多，但严立课程，勿使作辍，则日积月累，所蓄自富，且可不致遗忘。欧阳公言，《孝经》、《论》、《孟》、六经，准以中人之资，日读三百字，不过四年半可毕。稍钝者减中人之半，亦九年可毕。今计九年可毕，则日百五十字也。大抵古人读一书，必思得一书之用，至于终身守之不失。如此，则虽欲多不得也。
吕叔简说——道理书尽读，事务书多读，文章书少读，闲杂书休读。
张潮《幽梦影》——读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。经传宜独坐读；史鉴宜与友共读。
阎循观《困勉斋私记》——观书如交友，久与之习，必有熏染，宜择而观之。
黄山谷说——读书欲精不欲博；用心欲纯不欲杂。
读书务博，常不尽意。用心不纯，讫无全功。治经之法，不独玩其文章谈说义理而已，一言一句，皆以养心怡性，事亲处兄弟之间，接物在朋友之际，得失忧乐，一考之于书，然后尝古人之糟粕而知味矣。读史之法，考当世之盛衰，与君臣之离合，在朝之士观其见危之大节，在野之士，观其奉身之大义，以其日力之余，玩其华藻，以此心术作为文章，无不如意。
毛稚黄说——读书有四要。一曰“收”，将心收在身心里，将身收在书房里是也。二曰“简”，惟简斯熟；若所治者多，则用力分而奏功少，精神疲，岁月耗矣。三曰“专”，置心一处，无事不办；二三其心，必无成就。四曰“恒”，虽专心致志于一矣，而苟无恒，时作时辍，有初鲜终，亦无成也。
陈桓璧说——读书须立程限，又要蓄养精神。立程限者，量自己资性，定为课程；早晨读某书，行数读多少。
饭后看某书，章数看多少；午后灯下亦然。小立课程，大施工夫。如人走路，一日限定走几十里，务要赶到而后已。蓄养精神者，不可缓，亦不可太急；不可不及，亦不可太过。若不立程限，则作辍任意，散漫而无所稽；不养精神则勉强支持，昏然而无所得矣。
陈文恭《豫章书院学约》——读书之法，先将正文熟读精思，从容详味，然后及于传注，然后及于诸家之说，平心静气，以求其解，毋执己见，以违古训，毋傍旧说，以昧新知，本经既通，乃及他经；如未能通，不必他及。
陈文恭《豫章书院学约》——凡读《通鉴》及《紫阳纲目》，读某帝毕，即须从头检点，记其大因革，大得失，宰相何人，几人贤而忠，几人奸而佞。统计一朝盛衰得失之故，如在目前，然后看第二代。阅二十二史，如看本传，须看其何时出仕，居何等官，有何功业，殁于何年。统计一人之始终，如在目前，然后再看他传。如此则读史，虽不能全记，而规模总在胸中矣。
朱子说——“学者工夫，但患不得其要。若是寻究得这个道理，自然头头有个着落，贯通浃洽，各有条理；如或不然，则处处窒碍”。
“为学须先立得个大腔当了，却旋去里面修治壁落，教绵密。今人多是未曾知得个大规模，先去修治得一间半房，所以不济事”。
“认得道理原头，便是地盘。如人要起屋，须是先筑教基址坚牢，上面方可架屋。若自无好基址，空自今日买得多少木去起屋，少间只起在别人地上，自家自己自没顿放处。要造百间屋，须着有百间屋基”。
“若识得些路头，须是莫断了；若断了，便不成，待得再新整顿起来，费多少力。如吃果子相似，未识滋味时吃也得，不消吃也得；到识滋味了，要住自住不得”。
“为学须是痛切恳恻做工夫，使饥忘食，渴忘饮始得”。
“为学须觉今是而昨非，日改月化，便是长进；为学不进，只是不勇。今之学者，全不曾发愤”！
“不可倚靠师友！不要等待！要下手便在现在”！
“大抵为学虽有聪明之资，必须做迟钝工夫始得。既是迟钝之资，都做聪明底样工夫，如何得”！
“为学勿责无人为自家剖析出来，须是自家去里面讲究做，工夫要自见得”。
“千言万语，无非只说此事。须是策励此心，勇猛奋发，拔出心肝与他去做。如两旁擂起战鼓，莫问前头如何，只认卷将去，如此方做得工夫，若瞻前顾后，便做不成”。
