朱彝尊不说，冯寿常不说。可是彼此举手投足间的追随与流连，不舍与眷恋又怎能躲过一双双眼。
1649年，朱彝尊携着妻儿搬离冯家，到嘉兴的梅会里居住。他与她都知道，这一别，相见更难。于是，他“泪眼住，临当去。？？此时预住已难住”；于是她“难制盈盈泪”。
离开冯家后，朱彝尊开始在里中授徒谋生，而此时，他的诗名也渐渐为人所知，常常有远近的学者，前来探访论诗。清淡而匆促的生活里，朱彝尊还是会经常地想起冯寿常。好在，年节里，他与她还是会见面，而他与她也依旧是沉默。只是，关于她的记忆，关于她的美丽，却越来越多地诉诸他的笔端，于是他写她的“低鬟十八云初约，春衫剪就轻容薄。弹作墨痕飞，折枝花满衣”；他写她的“细草弓弓袜印，微风叶叶衣香。只是每写多一次，情也就深一分。
那一年，为了躲避战乱，终于他们又有机会同船。看着她的眉翠如远山，看着她的眼清如流水，听着秋雨敲窗，于轻寒中，他与她都是不成眠。只是，这么近，却又是那么远。那样的情境，不仅仅是伤心，更是彻骨的疼痛。于是，朱彝尊写下了这首《桂殿秋》：
思往事，渡江干。青蛾低映越山看。
共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。
同乘一条小船在江水中飘荡前行，同听那秋风秋雨敲打船篷，他不成眠，她不曾睡。但却是她在她的竹席上盖着她的薄被，他也在他的竹席上盖着他的薄被；她独自面对着这份寒冷，他也独自忍受着他的那份寒冷。明明相爱，可是，他们却伸以援手也是无奈，无法相依以温，无法相偎以暖。是无奈，。无助，更是疼痛！
后来，冯寿常出嫁，而朱彝尊也为了生活奔波辗转于浙江广东间。这期间，他们也曾有过见面，只是每一次见过，到最后还是“乍暖乍寒花事了，留不住，塞垣春”。就在他们以为嫁了，远了，就可以淡了，忘了的时候，1667年，却传来了冯寿常因病去世的消息。
“易求无价宝，惟有佳人，绝世倾城再难得。薄命果生成，小字亲题，认点点泪痕犹裛”， 朱彝尊说。
埋藏了这么久，隐忍了这么久，结果却是她的早逝。朱彝尊有伤心，有难过，更有后悔。一切都已无法挽回，但他还是要做点什么，为爱着的她，为离去的她，更为了依然爱着她的自己。既然斯人已去，他可以不用再顾着她的处境，至于自己，别人怎样看、怎样说，他都已不在乎，毕竟，因为这在乎，他错失了太多太多。于是，朱彝尊把他的书斋叫“静志居”，他又集了关于冯寿常的纪情之作83首成书，书名也以冯寿常的字为名，那就是《静志居琴趣》。朱彝尊情难自已中，他又作了一首长诗《风怀二百韵》来怀念那个他深深爱着的女子——冯寿常。后来，他又把自己他写的诗论命名为《静志居诗话》。
那样的深爱他没有留住，好在，他的才情并没有如同他的爱情般被隐没。因为他的博学，后来他以布衣授翰林院检讨，入直南书房，曾参加纂修《明史》。后来，学识渊博的朱彝尊又著有《经义考》、《日下旧闻》、《曝书亭集》，编有《明诗综》、《词综》等。
朱彝尊在晚年自编《曝书亭全集》时，他依然没有忘记他和冯寿常的这段情。于是，他决定把《风怀二百韵》选入此集，而他身边有人从传统伦理出发，劝他不要选。而他考虑再三，“欲删未忍，至绕几回旋，终夜不寐”，最后决定，“吾宁不食两庑豚，不删风怀二百韵！”
当他这样做的时候，他相信，只要他的书还在，他的爱情就长存。俗世不能跨越的，或许文字可以；距离不能到达的，或许相思可以。若有来生，君未娶，卿未嫁，那就“呆女嫁痴牛，嫁到良宵十四”吧！
纳兰容若与卢氏：薄命如斯，与谁相倚
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。
被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
——纳兰容若《浣溪纱》
“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”，平平的话语，却写出了人世间最深切的悲痛。那种悲痛，不是我站在你的面前，你却不知道我爱你，而是知道相爱，却已经没有了相处的机会。这就是纳兰容若最悲痛，也是很多人的悲痛，一直怀念从前，却没看到眼前，直到失去。
