古桥村村委会坐落的那一带是古桥村个体经济活动最集中、最活跃的地段。那里有一个小型农贸市场，公历的单日子是逢场日，赶场的人除了古桥村的村民，还有临近几个村的村民。
寡妇廖玉凤的茶铺子就在农贸市场不远，门前长着两棵大白果树。以前两口子经营，生意马马虎虎。这两年没了男人，铺子生意倒是意外红火起来。
在古桥村，喝茶的不过是那几个七老八十的老头子，卖茶水根本没有市场。廖寡妇的茶铺子其实就是闲散人光顾的麻将馆。
今天不是逢场的日子，市场上冷冷清清。不过是上午八点多的光景，太阳已经火辣辣的毒。男孩罗浩蹲守在廖寡妇铺子前的白果树下，看着自己家的西瓜摊儿，拿着树枝丫在地上无精打采的划着火柴人解闷。他穿着白色背心和一条沙滩裤，露出黝黑胳膊和小腿，已经十二岁了，但是还没有丝毫即将进入青春期的迹象。
“罗浩，要不要一起去摘刺野梅？”
孩子王余小言正在召集自己的娃娃兵，看到瓜摊儿跟前的罗浩，便问了他一声。
罗浩站起身，咧嘴一笑，露出皓月般的牙齿。但是他马上意识到自己不过白激动一场，现在哪里也去不了。他又蹲下去，噘着嘴，继续闷闷的划自己的火柴人。
余小言逮着自己的两条羊角辫，问罗浩：“你老爸呢？”
罗浩埋头不语，指了指背后的茶铺子。
“大人不做事，使唤小孩子，这是什么道理？我找他理论理论！”
余小言年岁不大，口气不小，是个天不怕地不怕的主。
铺子大门半掩，还没有正式营业。余小言朝里面瞅了瞅，时间尚早，一个喝茶的人也没有，罗浩的父亲罗光明不见人，老板娘也不在。
余小言走了进去，隐约听到有谈话声，然后是老板娘放浪的笑声。余小言毕竟只是个不经人事的花季少女，哪里知道廖寡妇的笑声是怎么回事，只是听着有点奇怪和别扭。她感到好奇，正要走近听个明白，却听到父亲在外面吆喝自己。
“小言，你给我出来！”
余小言转身走出茶铺子，看到父亲和凌锐的二爸在一起。
余小言的父亲叫余大海，是古桥村的村支书。虽说他只是基层小官，但是在古桥村也算是有头有脸的人物。他不喜欢女儿进茶铺子，尤其是廖寡妇家的茶铺子。
廖寡妇听到余支书的吆喝声，过了不久也从铺子里走了出来。这女人三十好几，姿色平平，但是胸前重点特别突出，今天还是白里透红的透视打扮，是个男人都会忍不住多瞄几眼。除了这两个突出点，余大海对廖寡妇横竖看不顺眼。
余书记发话：“把罗光明叫出来吧，让一个小孩子看摊子，造孽不造孽？”
廖寡妇媚眼一挑，嗲嗲的说：“哎呦，余书记，人家又没有把他藏起来！”
余大海鸡皮疙瘩都起来了。
“凌老二，我看这两颗白果树之间很适合扯一条横幅，你觉得呢？”余大海征求凌孝坤的意见。
凌孝坤这几年一直为村上干杂工，从来都是余大海对他指手画脚，今天居然还问他的意见，凌孝坤受宠若惊。
很快，凌孝坤将一条红艳艳的横幅在两棵白果树之间挂好。横幅上的内容这样写着：“恭喜凌飞同学勇夺本市本届高考文科第一名。”凌孝坤对着横幅，默默念了十遍以上。他万万没有想到自己还有扬眉吐气的一天。从接到成绩到今天已经足足有一个星期了，凌孝坤到现在还有活在梦中的感觉。
“以前看你家老二也就跟老大强子半斤八两，一个毬样！谁能想到他能考上大学，还是市上的状元？简直把我们古桥村人的脸都扇肿了！”不知道什么时候罗光明偷偷冒了出来，对着凌孝坤挂的横幅感叹，“再辛苦几年，把儿子大学供出来，你就算是熬出头了，不用再挣这些日晒雨淋的辛苦钱。就像你大哥那样，儿子进大公司上班，自己没事就来喝杯茶，打个小麻将，坐着享清福。”
“早着咧，供几年大学那花销不简单呀！这头一年的费用还没有着落呢！我哥这几年怎么过的，别人不清楚，我心里有数——人前牛逼哄哄，人后就是一头起早摸黑的牛。但是没办法呀，儿子有能耐，考得这么好，为家里争了光，当爸的累死累活还不是应该。”凌孝坤做梦也没有想到自己也有机会挺直腰杆说一回话，关键是真还有人听。
“这头一年上大学的学费你完全不用操心，凌飞考了状元，不仅是你们家的荣耀，也是我们古桥村的荣耀，当然还是整个金溪镇的荣耀。”这时候余大海凑近凌孝坤神秘兮兮的耳语说，“我已经听说镇上要给你儿子发一笔奖学金，我估计金额少说是这个数……”
余大海伸出食指，比了个“1”。凌孝坤一看就明白那是一万，心里跟蜜糖罐子打翻了似的，不只是因为钱，更是因为脸面。
听说凌飞是本市高考文科第一名，余小言暗叹没有天理。今天看到这些横幅，她真想把它们统统扯下来。余小言讨厌凌飞，因为两个原因。
一是幼年时候的过节。她清清楚楚记得凌飞恶作剧，往她裤裆里放毛毛虫，害她在一群男孩跟前把裤子都脱了，出尽洋相。尽管那已经是七八年前的事情，遥远到凌飞已经记不起来有这么一回事，但是余小言一直耿耿于怀。
二是凌飞这两年老是拿她跟凌锐开涮。也不知道他是哪只眼睛那么毒，偏偏看出她喜欢凌锐，然后没轻没重的调侃。害得她现在一看到凌锐就脸红心虚，都不能自在的单相思了。
“嘟、嘟！”
两声急促的喇叭响。那是董二狗的车。这家伙早搬到镇上去了，靠着镇上的关系做基建发了财，整了一辆好车，时不时开回村来显摆一回。每次回来，一半可能是找余支书要工程，一半可能是找某个小媳妇儿乐呵。
董二狗的车一出现，廖寡妇门口的人都一溜烟散了。只有西瓜摊前，罗浩仍然在哪里拿着树枝划火柴人。
