一
昨晚他受邀参加了杨大宝的婚前小宴。
早晨，睁眼一看手机，已是5点50，按习惯，到了起床的时间，他披衣下床，借着微弱的光线，向窗外望了望，视线仍如昨日清晨，不足十米，雾霾！依然是雾霾！
这样的天气，是不适合晨练、遛狗等户外活动的，他回头又折到床上。
妻子问：“还是雾霾吗？”
他说：“是的。”
妻子叹了口气，扭头又闭上眼睛。
他想把妻子的头搬回来，拂去那昨夜的沉闷，唤醒那清晨的激情，平时都是这样做的，但考虑到距离做早饭的时间还有一个半小时，妻子还能美美地睡上一个回笼觉，就没有再伸出他那宽厚的大手。有句话叫做，有钱难买回笼觉，这时候打扰妻子，弄不好带来的不是温存，会是一个字的拒绝——去！甚至会是借用香港电视剧里的一句话：“拿开你的咸猪手！”
自己玩吧，他独自刷着手机，看着那些微信和朋友圈的消息。当然，他最为关心的是微信部分和朋友圈里与自己相关的“~最新消息”。
杨大宝一分钟之前发出的一则微信，内容是：“又雾霾了，大家慎重选择出门，就躺在床上，酣睡吧！！”
朋友圈里有一条最新消息，他点开一看也是杨大宝折腾的，是评论他昨天一条关于雾霾的。他发朋友圈的消息是：“霾是烟，
霾是气，
霾是尘埃未落地，
三种东西着暖床，
没有风吹，就团聚！”
杨大宝评论的也很有意思，内容还错格写的，形式上像诗，其
实就是顺口溜：
“湿度小叫霾，
湿度大叫雾。
湿度在80-90%间是雾霾混合物。
怎么形成的？
专家也说不清楚。”
嘻，大宝及网友们的心态就是幽默得很，也宽得多。
正要浏览其它消息，不想妻子回过头来：“昨晚喝多少，你知道吗？”
他回应道：“知道啊，小半斤。”
妻子说：“哦，小半斤！？中午杨大宝结婚正日子，你还能去吗？”
他说：“能去啊，不但这样，咱俩都得到场。”
妻子说：“我担心你去丢人，醉鬼！”
他没言语，担心戗火。老是喝多，就是理亏，理亏就得吃话，没办法。
过了一会妻子说：“今天就是喜事，干嘛昨天非要喝多酒不可？”
他接过媳妇的话题：“我给他份子钱，顺便又给大宝一个净水器。”
妻子不无惊讶地说：“是吗？不说好了就是1000元的礼吗？怎么又出来一个净水器？哪来的？”
他对妻子的质问一时觉得茫然，对自己不尊重妻子知情权的做法瞬生歉意，他小声说：“也是一个朋友给的，两个，顺便送给他一个。要不人家也不留我吃婚前宴，可能觉得这么要好，就执意留下了我。”
妻子说：“做好事背我，担心我生气，是不？陷我于不厚道，你自己捞好人。也是，要是我知道了，打架，怎么办呢？岂不办不成。”
他明显感到了什么，但他并没有强硬辩解，而是语气和缓地解释说：“怎么会呢？这能算背着你做事？”
妻子语言尽管刻薄，但语气上并没有明显的生气，但妻子还在继续她的埋怨，说道：“多亏你本事小，要是大了，还不知做些么呢？”
他心想，我能做什么？你不会怀疑污蔑我搞小三***吧！
他顾大局，不想和妻子冷战，中午有事，不能影响情绪，媳妇吗，再得瑟也得挺着，再不受听的话，也得忍着，何况自己已经“两错”在身——背人做事、喝婚前酒。
为化解已经发生的不快，他想，得赶紧迂回，不然，纠结起来，后果可能不好收拾，一日之计在于晨，这一天，如果妻子阴云密布，像室外的雾霾，不得开心，依次，他也就会处于这不开心和“阴云雾霾”的双重压迫之下，那是非常郁闷难熬的。想到这里，他想到了常用的技巧——恭维和转移话题，他说：“我哪敢背你做事呀，这次纯属意外。说句知冷知热的话，也是家长里短的话，结婚这些年，姥爷姥姥接济咱们最多，俩老人对咱俩那是真疼，你从来不背我多给老人一分钱，这一点永远叫我敬重，你正直。”
妻子没有言语。
他接着说：“还有，哥们兄弟之间，咱条件好，人家谁指望了，谁依赖了，咱又帮谁了？不就偶尔帮把儿三姨和三舅吗。”说完，他又有些后悔，走嘴了，这不是明显又回到刚才那话题吗？噢，妻子说你背着她做事，你就给顶上明着帮了三姨和三舅。
他说完，小心翼翼的等待妻子的反应，但妻子并没有说什么。
妻子和他都心知肚明的是，搬过两次家，那些淘汰的旧家具和沙发也就给了三姨和三舅，当然，三姨和三舅还来借过钱。这话题以往他和妻子都交流过好几次了，但每次他都是回避，可今天他却当护身符提了出来。他不知道，这会给他带来什么？其实，后果很可怕。
二
早饭后，妻子留在厨房里剥蒜。
后天就是腊八了，每年老夫妻俩都要腌两罐子腊八蒜，够吃一年的。
他则回到卧室里上阵网。待的时间长点了，他感到不合适，妻子在干活，他哪能不管不理，自己一人玩，他还没有争取享受过这种待遇，他疼老伴，他也不屑于做甩手掌柜的，更何况他在家还不是实际意义上的掌柜的。
此时，正好妻子的手机响了，他隐约听着妻子和对方说了几句，好像是杨大宝的电话，噢，无非是再邀请一下中午喝喜酒的事，纯属客气和要好，但具体内容，他没入耳。
他来到厨房，坐下来帮着剥蒜。
妻子却指使道：“你去买醋吧！我就不穿衣服出去了。外面雾霾，我发怵，总觉得出去呼吸几口后，嗓子就疼。”接受指派，这是没问题的，多年来，老两口之间有这种默契，女人支嘴，男人跑腿。叫他绝对想不到的是，当他瞅着窗台上的罐子说了一句话后，招致来的，竟是很严厉的“枪林弹语”。
在厨房的窗台上摆着两个玻璃罐子，一大一小，大的一个是腌咸菜疙瘩的，里面的腌液是酱油，另一个小的是腌腊八蒜的，里面的腌液是醋。这几天，说到要腌腊八蒜，他就会自然的瞅一眼那大罐的，潜意识里，他就认为那一年下来结余的半罐子液体就是醋。所以，当妻子叫他出去买醋是，他腆着脸看了一眼窗台上的大罐子，就不假思索地问道：“那不是还有醋吗？！”
听到后，妻子语调哇地提高到震人的分贝值：“那是醋啊！！？？你去尝尝，是咸的？还是酸的？我发现你是越来越傻，一天起来光知道喝酒，把个脑袋都喝成糊涂浆子了！你是正格的事一点都记不住，跟你一年过的都是混日子，倒八辈子霉了！”
他一下子懵了。
他想发飙跟妻子舌干，责备妻子干嘛要发这么大的火！？但他在懵的状态下，或者说在这闷棍的重击下，他心里没底——
难道那不是醋？
那，那绝对不是了，
妻子是那样打雷般地吼嚎，
那绝对就不是醋了。
可自己为什么就认定那是醋呢？
难道真的不是嘛？
那是什么呢？！
他过去搬起来摇晃一下，一眼搭上里面的咸菜疙瘩，脑子轰的明白了，哦，真是酱油。酱油就酱油呗，为什么要发脾气？他还在懵的状态中颤抖着一颗发怵的心，几乎用发颤的声音和妻子说道：“我去买醋！”说这句话时，他突然感到嘴唇和舌头都是干涩的，凭对多年对喝多酒后的感知和体会，他感到昨晚确实喝的有些多，小半斤？那是欺骗妻子的。
“不用！”妻子的语气很坚定。
我去呗，买什么牌子的，天立的行吗？几袋？”他想用“忍辱负重”来化解妻子心目中的怒火。
我说过了，不用！别迷迷糊糊的买不来醋，买来酱油。”她怒气未减。
他在妻子身边僵立着，等待有效的指令。过了一会，他又争取说：“我去买吧！这一罐子咸菜，我一年没捞过一次，所以也就没了记性，就以为也是腌的蒜了。你别着这么大的急呀！好说不就是了。”
妻子反问：“是一次也没捞过吗？！不怨你自己混！”
他说：“买什么牌子的？几袋？快说！”其态度已经和请示很接近了。
妻子说：“天立的，一级，五袋。你去，我也不放心！”
接令，他扭头走了，心酸酸的，腿软软的，尽管在夫妻之间，这不会算什么大问题，但它的发生，还是对他打击太大了，他猝不及防，始料未及。
如此结束也就罢了，当他买来醋，和妻子剥完蒜，踏上喝喜酒的征程时，他的不经意的一句话又招来“枪林弹语”摧残之后的，又一场“雹灾”。
三
坐在车上。当然，是妻子开车，他是不会的。他坐在副驾驶座上。
时间尽管已是11点钟，但雾霾没有一点减轻，视线超不过十几米。
在一处红灯下，妻子刹住车，妻子隔着玻璃照了一张雾霾的照片，发给了微信好友。此时，他判断妻子心情已经好了许多，他不经意间说了一句：“其实主要还是雾！”
妻子听了，提高了声调指责他道：“你就是不开窍，还老是上网学习。当然是雾，没有雾，哪里来的霾，雾大了空气再污染，尘埃多了就是霾。企业排放、汽车尾气、垃圾乱烧就是霾的致因。你光强调雾，政府能瞎决策吗？！包括汽车限号。”
这连珠炮的话语撞击他的耳鼓，他被拍击得喘不过气来。
两次重击！
为什么会这样呢？他不得不在想，一定是自己早晨起来“严重”惹着妻子了，甚至于从昨晚参加杨大宝婚前小宴，就已经埋下了伏笔祸根，这样就是多因一果了，至少是三因一果：说漏了背着她送净水器的事、喝婚前酒、再就是提出帮三姨和三舅之事……至少是这三因一果，这这这……就像今天的天气：霾，其因还多，多得专家都说不清楚，两者可以类比，依次来说，妻子心里有霾，是心霾。
在杨大宝的喜宴上。
他和妻子对面坐着，杨大宝过来，敬酒，一圈过后，大宝特意
把他和他妻子叫到一旁，与其是和他说，倒不如是有针对性地和他妻子说：“感谢，尤其是感谢嫂子光临，平时我们哥们聚得多，冷淡嫂子不少。今天是雾霾，我听说这么几句顺口溜叫做：
”轻度咳，
中度吐，
重度人人找不到路。”
杨大宝顿了顿，接着说道：“为防雾霾，今天我特意为嫂子准备了一套空气净化器，就是这对空气污染，主要是雾霾的，等会，会有弟兄放到你车上。”
杨大宝说完，妻子接过话题：“昨晚你哥喝得都不知上楼，是我深一脚浅一脚把他背上去的；我老担心，要一脚踩不好，再把我砸死。是你灌的呢？还是他自己愿意喝？昨晚又是雾霾灌地，要是家不去，那可怎么办？早晨，要不你打电话，我就不来了！”
杨大宝一摆手，说道：“错！嫂子，都是我的错。”说完，转身跑了。
他思忖着：“我的天，原来，是我昨天喝多了，断片了；妻子心里哪里是霾啊？！那是爱呀！！”
他的手机此时又有一个提示音，他一看，还是杨大宝整过来的，这家伙小手太快了——
微信言：“60度灰霾下的城市一片叹息，
烟、汽、埃混合相逼，
仙境的人们面面相觑，
你不见我的眼，
我不见你的鼻，
唯见的，是那多姿多彩的口罩有史以来罕见又出奇，
不见得管事，但人们相信它至少能过滤。
我听见你的声，却已不认识你，
我在雾霾中，你处雾霾里。
风咋还不来呢？忽闻石家庄传来喜讯：
大风已从山西刮起！”
