已是夜半，宿舍早就熄灯了，同宿舍的同学也在夜轻快的乐音中昏昏沉沉地睡着，均匀的呼吸声起伏分明。
太哥，今年大三下学期，差不多要升大四了。
他一个人在台灯下翻看着很久以前的日记本。
昏黄的灯光，如那昏黄的纸张，静静地和他对话。
那是一本皮包着的日记本，当初刚上大学时买的。那时，他想，每天写点所见所闻所感，坚持下来也是厚厚的一笔无形财富呢。
临近毕业季，很多学长都忙着拍毕业照。
太哥，平时起床第一件事就是走到阳台，看看天气情况，顺便伸个懒腰，然后再开始洗漱。今天早上，他起床走到阳台，看到对面的理科楼门前，密密麻麻的人头，攒动着。穿着标准的学士服，大家挤在一起拍照留念。这是他们仅有的大学时光，划过了，看似无痕，其实在每个人的心中都有一个圆弧，装着高高低低的起伏，不为人所知，只有自己懂。
一缕缕的阳光，打在拍照人的脸上，仿佛有秋天田野里稻谷成熟的芳香。
“又到一年毕业季！”他忍不住发出感叹，心比平时有些沉了一些，眉头也微蹙了一下，然后装作若无其事地度过白天，直到夜晚来临。
大约在0点的时候，他翻箱倒箧，找出了那本尘封已久的日记本，想找回久违的奋斗感觉。太哥不知道奋斗的感觉很久了，因为混入“大学，就要逍遥快活”的圈子太久，自己原本的圈子荒废了他也不知道。
他拍了拍日记本上的灰尘，扯了一下衣角擦拭，然后又用嘴吹了吹，再抽出几张纸巾擦了擦。日记本虽然有点旧，但在台灯下的映射下，还是散发着一些光芒。因为日记本的封面是皮的，表面容易反光。
他坐在桌子前，坐得笔直，然后翻开日记本，认真地阅读起来。
2013年9月1日
不忘初心，方得终始。（发书）
“不忘……初……心，方得……终……始。”他一字一顿地默读着，脉搏跟着双眼的节奏跳动，然后闭上了双眼回味着当时是怎么的一番情形。
一个军训的夜晚，恰好要发书。发书时间是18点左右，军训19点多。军训，手脚总是需要活动，天气又特别热，所以白天的军训很热，腰脚也很酸。而宿舍住得很高，所以同学们都是领完书不马上搬回宿舍，而是搬到军训的地方，等军训回去的时候顺便搬回去，那样就不要减少了不必要的劳累。
“立正，向左看齐，齐步走。一二一，一二一，一二一……”军训时的声音，从耳朵中时不时传出，雄赳赳，气昂昂，精神饱满，意气风发。
想到这里，他拿起摆在桌面的镜子，照了照自己的容颜。苍白黯然，黑眼圈浓重，没精打采似的。
这也难怪，自从大二开始他总是熬夜看电影，看球赛，乐此不彼。白天蒙头大睡睡觉，各种课，都抵不过排山倒海的睡意。
大学很自由，自由得让意志力薄弱的人堕落，自由得让求知欲很强的人走得更远。自由是公平的，只看你怎么看待和对待。态度是很关键的一环，它能推人到悬崖让你无力翻身，也能把人送到山顶看更大的世界更美的风景。
“喂，老兄，你就这副德性啊！”他抿起嘴，苦笑着，看不起镜子里自己落魄的样子。
“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知之而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”这是大学第一次年级会上整个学院的同学全神贯注地读的内容。当时辅导员说，上大学第一件事就是要读《大学》，让同学们了解读大学究竟是为了什么，如何去读大学。读《大学》，让大家读大学，对大学有些印象和规划，可以说是对大学生活的开宗明义。
“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”这几句话一直徘徊在太哥的脑海，挥之不去。好像刺刺进肉里，不挑出来，久而久之，就化为肉的一部分，与我们的身体密不可分。
“有始有终的事情，我做了多少件呢？除了一如既往地看电视看球赛有始有终之外。”他敲了敲自己的脑袋，望着微微晃动的灯光，陷入了沉思。
好好与家人沟通。
太哥是家里的独生子，自小父母离异，爷爷奶奶在他未出世之前就仙游了。他跟爸爸一起生活，生活水平一般。爸爸做建筑的，常年在外到处跑，那里有工作就到那里去，居无定所，颠沛流离。有工作做的话，每天赚个几百块钱，是不成问题的。可是爸爸身体不好，赚的钱除了供生活开支，还得分一部分钱疗养身体，还得供他读书，也算不容易。爸爸身体不好的原因，除了奔波劳禄，积劳成疾，还与他的烟瘾和酒瘾有关。
他尝试着跟劝说爸爸，叫他戒烟。
可爸爸呢，却说：“做建筑这一行的，没烟是不行的。”
“少抽点，行吗？”
“嗯，好的。”
爸爸当面答应就爽快，一走出家门，或者一背离太哥，他就一支接一支地狠狠抽起来。
他总是这样，无论怎么劝说也没用。
顽冥不化，固执，不讲信用，是爸爸一贯的标签。
村里的人常对太哥说，你爷爷不是这样的，他人实诚，待人友善，勤恳持家，特别疼爱奶奶。你爸爸惹的那身坏性子，不知道他从那学的，还是“无师自通”？
“要是你爷爷还在，管管你爸，情况就会好很多了。”村里人常常对着太哥叹息。
“要是我爷爷还在，那会是怎样的一番天地呢？家庭不会支离破碎，我们一家人在一起说说话，聊聊日常，其乐融融。爷爷会常常摸着我的脑袋，用亲昵的语气述说他的故事。我会坐在爸爸和妈妈中间，坐在软软的沙发，有说有笑地看着电视，时不时指着电视里的好看的画面，逗逗他们，算是替父母分担一些压抑的心情吧。晚上一个人睡的时候，不用担心着凉，爸爸妈妈会帮我盖上被子，然后悄悄地看着熟睡中的我，脸上洋溢着幸福。因为大多数的父母，都会这样做，不是吗？”
太哥嘴角微泛，虽然只有一盏灯在面前，可他分明看到万家灯火散发的光，亮晶晶的。他舔了舔嘴，潜意识地。
嗯，画面很美，很甜，好像由一枚枚小小的糖果拼合而成的。
“哎，又有什么用呢？一切都太迟了。”
刚扬起的嘴角，又向地面弯下来，无穷的黑趁虚而入，苦涩苦涩的。
太哥想象的画面，有些是电视里看到的温馨画面，多半是道听途说感受的。平时同学们坐在一起，爱说说家里是多么和谐幸福，兄弟姐妹如何和睦，父母如何疼爱有加。他，太哥，只能在一旁暗暗叹息。局面是热闹的，人也是热闹的，可他的心是冷清的，自内而外的冷。
童话不骗人，骗人的是想象。生活把人搞得头昏脑涨，搞得硝烟四起，想象顺势添油加醋。
他何尝不想如同学所说的：一家人围着桌子吃饭，饭的香饭的暖，在话语中散开，飘到在座的每个家庭成员的心里。可是有用吗？一点用也没有！
家庭破碎，是已成事实。爸爸死性不改，也是已成事实。自己无力改变这些环境，也是事实。
他多想有朝一日爸爸远离坏习气，好好爱惜身体。盼星星盼月亮，日盼夜盼，盼来的还是“炒旧饭。”
爸爸常常说：“这是天性，不是说戒就能戒的。”
“那不戒烟，酒喝少点。身体要紧，上了年纪，再不注意身体，到时叹气也没用。”
“尽量，尽量。”
又到开饭的时候，爸爸喝了一杯酒，还想倒满另一杯，刚想去拿酒瓶。
“爸，说好的喝少点。”
“嗯，好吧，讲话算数。”爸爸斜了斜眼睛，看了酒瓶一眼，不想把目光移到别处，看他的舌头微舔着嘴唇，就知道他有多么恋恋不舍了。
为数很少的一次，爸爸只喝了一杯酒。尽管爸讲话，从来都不是那么算数。但太哥还是知道，爸爸是那么不乐意，应答得那么勉强。当然，忍痛割爱的感觉，太哥也懂。
在高中的时候，太哥爱上了隔壁班一个才貌双全的女生。
那女生品学兼优，貌美如花，温柔有才华。她很喜欢写诗，喜欢读仓央嘉措的情诗，喜欢读婉约词，尤其喜欢纳兰性德的词。用她的话来说，婉约词里的每一个字，都镶嵌到她的心，字字饱满情感，或忧伤，或清欢。
太哥爱上她，是一见钟情。某个午后，太哥在操场上走过，看到一个女生在树荫底下，捧着一本书细细地读着。路人走过，她不管；外界的噪音，她不顾。她已经学会屏蔽繁杂，在自己营造的世界中自由穿梭，来回自在了。
她的头发，阳光溜进里面，闪烁着灵光。
也许是爱的灵光，也许是缘分的指引，让她走进他的内心。
那人，那书，那景，如彩色的泡泡，飘啊飘，飘到游离处，扶着他的迷恋的目光。
他有点不好意思地扭了一下头，随即又扭了回来。
“情不知何起，一往情深。”相必是真的。
不用等女主角回眸，他的心早已融化了。
一个优雅静好身影，怦然心动的时刻，让他茅塞顿开，醍醐灌顶，心里不禁感叹：原来爱的世界真的可以这么美好！
