大地回春，杨柳吐出鹅黄的嫩芽。
看守所的铁窗上裸露层层锈斑，牢房外的阴沟里泛出阵阵恶臭，一大群墨绿的苍蝇拥聚盘旋，潮起潮落。尽管毛渣渣的犯人早已闻惯恶劣的空气，但他们仍能嗅出春的甜味。
单丝不成线，独木难成林。
大牢里的男人长年见不到女人，像用文火煎熬身子。当女人从高墙外经过时，监牢里的男人看不到她们的身影，听不见她们的声音，却能敏感地辨出她们的气味，憋得浑身发燥，馋得津液飞迸。
“开饭了，快点！”看守扔进一盆青菜烂米饭，刘德彪立刻扑上去，一双手牢牢把持搪瓷盆。田根饿昏了头，急忙凑上去。刘德彪一脚踹开他，光脚板正中他的眉心。
“这小子还不服哩！”
“他敢！”
王子范缄默不语，他接过刘德彪递来的饭盆，撑着细而多筋的脖子，强迫自己咀嚼吞咽。自从逃跑的念头在心里滋生，他就整日整夜活动大腿，揉搓脚板，直搓得脚心火热。粪便、馊饭的臭味追逐着他、压迫着他。他隐约听见自己咻咻的鼻息。王子范几乎惊跳起来，他不能在这里等死，他只有跑，跑……他要扮演一个大角色，刘德彪说他一张嘴可以骗倒一座山。污浊的眼镜片像厚厚的洋瓶底，当中裂开一道碎纹，将他与真实的世界隔开。他当初是从苏南下来的知识青年，黑瘦矮小，享福没有命，受苦又没力，招工招生都轮不上。谁也不把他放在眼里。他还记得先前的那副眼镜是怎样被人摔在地上，用鞋底重重碾碎。有一天机会蓦然冒出来，他学着别人的样子改了成分。为了活得更像人样，他居然说自己是中央某首长的儿子，这一下入党提干的好事都来了，村长还把女儿嫁给他。恍惚间，他觉得自己已不是个具体的人，而是佛龛里的象征物。于是，他在面具之间跑来跑去，直至被厄运撞倒。人们揭穿他的谎话，把他扔进监牢。
“狗日的，让你吃！”刘德彪紧紧裤子，把和着泥水的烂菜叶往田根怀里一推。田根使劲舔着嘴，将饭盆揽在膝头上，双手紧紧环抱，埋头咂巴着，整个脑袋浸在盆里。
“鬼东西。”刘德彪搓着手腕上粗大的骨节，然后又紧紧裤子，坏笑着一步步逼近田根。
田根见状，慌了手脚，饭盆当啷啷撞在墙上。在这拳头大的地方，田根是头任人泄欲的母牛。
刘德彪人高马大，有一副好拳脚。他麻利脆快地将田根反扣在地，骑上去粗暴地撒野。田根痛苦地嗷嗷乱叫，手脚痉挛地抽动着，身体里好像有根锯条在锉磨。
“鬼东西劲还不小哩！”刘德彪折腾够了，一边歇着，一边起劲地打嗝。未久，他翘起脚趾，冥然兀坐，与方才判若两人，呆滞在他脸上铺展开来，就像车轮碾过硬邦邦的土地。
半年前，他裹着一身土黄的旧军装，戴一副宽边墨镜，面孔阴霾，从容不迫地将一只旧麻袋套在县银行女办事员的头上，抢劫巨款后大大方方地骑车走了。当晚，纠察队拘捕了所有戴墨镜、穿军装的男人。刘德彪作为纠察队的头头儿，像耍猴似的指挥别人。他爹是烈士，养父是老红军，有这样的背景参军入伍顺顺当当，谁见了都要怕三分。此事做得天衣无缝，末尾便不了了之。忽然有一日，刘德彪的三妹发现他的衣箱很轻，打开看竟是成捆的钞票，马上告发了他。刘德彪被抓获时正和人打牌，余兴未了。
跑，只有跑！
老阳变脸，王子范的脊背上吐出汗粒。三人的刑期呈阶梯状：田根两年，王子范八年，刘德彪十五年。
王子范从屁股底下摸出一把冰凉的板斧，雪亮的刃面笔直、坚硬，如同一个偏执狂心中的顽固念头。王子范注视良久，霍地扬起那双神经质的细手，一下一下搓磨冰冷的刃面，掀开心中一个又一个念头，一遍又一遍腹稿。
户外的青草抱吻泥土，以息相吹，姗姗可爱。看守踱来踱去，板滞的黑鞋底倏地将嫩绿碾碎。王子范心里格登一下，手心搓得火热，坚硬的冰刃晃来晃去，犹如一枚钢针，看守肉滚滚的头颅顷刻分崩离析……
跑，必须跑！今夜，看守长到县里开会，天赐良机！
县里办公室总是烟雾缭绕，干部们善于在白雾中捕捉思路。当初，给田根他们三人定罪的时候，县委书记、政法书记、法院院长、公安局长一并到齐，此外还有桂花嫂。她可不是干巴巴的女干部，年轻时算个美人，现在稍稍发了福。印权是十里八乡惟一的大学生，他在县委分管政法工作，夹在这伙人当中，书卷气十足。刘、王二犯的罪行清楚，大家意见一致，只是田根这桩案子看似有些稀奇。
公安局长一撇嘴说：“明摆着是强奸嘛。”
“呦——”桂花嫂笑瘫了，撑掉一粒扣子，那对鼓胀的肥乳若隐若现，仿佛轻轻一点就会溢出琼浆玉液。
“‘横看成岭侧成峰’。”印权见了，立刻想到一个旧句子。“身上的肉色竟比脸上还要白些。”各人想着各人的心事。印权注意到：法院院长赤红了脸，看守长看呆了眼，众人置身云雾之中。
桂花嫂扬起身子，拢住众人视线，然后扑哧一笑，举起一张报纸，仿佛用绒球逗小猫——先给后收。
第一书记冷笑一声，突然转过脸对印权说道：“这田根算啥东西？”
印权一惊，心头惶惶，怕书记说他包庇田根，莫名其妙地答道：“是啊，君子是从未无意中动淫念的。”说完，他自觉逻辑错误，忙改口道，“哦，不，君子嘛，从来都是无意中动淫念的。”
众人如梦初醒，劈里啪啦地骂道：“扯啥，读书读到屁股里哩。”
“他家的虱子都是双眼皮的。”
上大学时，印权在哲学领域游刃有余，尤其擅长分析主客体关系。田根用木棍捅牛，并没有用身体直接接触牛，况且牛是动物，不是人。因此，强奸罪和流氓罪均不能成立。印权明白：这种场合打哈哈也混得过去，但第一书记会把他的表现记在心里，作为检验干部觉悟性的标准。
一只跳蚤钻进桂花嫂的衫子里，她那兰花指搔来搔去，小跳蚤灵巧的东躲西藏。众人屏气凝神，如同乒乓球场上的观众，眼珠忽左忽右、忽上忽下追逐着小跳蚤，揣摩它的去处。尤其是那看守长，两耳赤红，油亮油亮的，如同蒸熟的德州扒鸡。一双滚圆的眼睛对到一处，活像头温良的母牛。
印权见状，茅塞顿开，脱口而出：“牛是农民的宝贝。”众人诧异，不知所云。
印权霍地拾起一本语录，凭借惊人的记忆力找到此话的准确出处，指与众人。语录在上，人人信服。
印权作出结论：“田根故意破坏耕牛。”
第一书记又将他的话拔到理论的高度：“这是破坏生产。”本案至此了结。
“报告，0631正闹急病哩！”
王子范叫田根去汇报，自己偃仰僵卧，装神弄鬼，仿佛在上演一出神魂附体的滑稽戏。看守疑惑地走过来，王子范顺势在地上来回打滚，豆瓣似的汗珠扑簌簌直淌。
“见鬼。”看守嘟嘟囔囔地探头进来，早已等在那里的刘德彪一闪身，削瓜切菜似的用胳膊肘朝他头上砸去，看守郁闷地倒下了。
走廊里沉寂无声，三个人带着犯人特有的迟钝愣了片刻。
“跑！”王子范发现周围没人，轻轻喊了一声。挥手之间三个人仿佛上了发条，立刻冲出去用斧子砍断生锈的铁条，猫腰钻出铁窗，一口气蹿到院子里。刘德彪弓起身子，接连把王子范和田根运走，最后纵身一跃飞过墙头。
沧海横流，方显英雄本色。
牛头山上空铅云重重，和着猎猎罡风，显得愈发凝重。羊肠小路上，刘德彪跑在头一个，满身油汗，咻咻直喘。他不时用胳膊挡住扎人的灌木枝条和突兀横亘的树枝，脚下生风，咚咚咚咚捶打地面。老子谁也不怕！回去让他们瞧瞧，老子又活着回来了！想到这里，刘德彪费劲地咽了口唾沫，又啐了一口，喘吁吁地对尾随其后的王子范骂道：“再撞我就给你扔下去！”
王子范心里明白：这是个畜生，根本没啥道理可讲。打越狱的主意头一天敲定，哪一步不是他王子范左思右量精心策划的？可狗日的刚一出墙头就一阵撒丫子猛跑，咚咚的声音像敲鼓，明摆着是喊人嘛。他原本最恨这种地位优越的干部子弟，不过命运把他们拴在一处，于是仇恨中又夹杂着一种自相矛盾的宽容。
他个小体弱，自然跟不上他们，只好豁出命去追，至少要保持一种状态，否则一掉队就完了。直到上了牛头山，看见前面全是这种只容一人通过的小路时，他就像捞到救命稻草一样心中狂喜，连忙紧跑几步，插在田根身前，像猴子一样弓起腰，嗖嗖前行，脑袋几次都撞在刘德彪屁股上。每撞一次他都觉得一阵踏实，也免不了挨一顿臭骂作代价。
记忆中，田根好像经常这样猛跑，无论是在放牛的时候，还是在梦里，总跑个不停，后面总有提着酒瓶子、瞪着红眼睛的二狗。前面的王子范机灵灵地钻来钻去，忽急忽缓，让他眼花缭乱，既不能撒开了欢儿跑，又不敢落下太远。
刘德彪伸出手拉他上墙的一刹那，田根心里的积怨全都烟消云散，也许他从来就未生过怨恨。小时候挨打惯了，脑袋木呆呆的，何况比起金斗他们来，刘德彪这几下也还说得过去。田根习惯刘德彪揍他的方式，正如同一个女人熟悉丈夫的习惯一样，时间、力度以及节奏的轻重缓急莫不了如指掌，洞彻于胸。于是，他总是在恰到好处时惨叫几声，什么时候该呻吟也就吟了——喊喊总要痛快些，也能让那畜生快些翻鞍下马。
每当刘德彪例行地揍完他之后，总是有气无力地靠在潮湿的墙上，呆坐着喘粗气。这时，田根慢慢地爬起来，收拾好压皱的衣服，也呼哧呼哧地喘粗气，心里着实有一种如释重负的快感。现在这个时候，他更是自然而然把他俩当成惟一的依托，生怕走散了。
不知什么时候，王子范跑到最前头，只见他三转两转，就跑到一块平坦的草地上。他一头扑在软草上，像头被捆好的猪，咻咻狂喘。
刘德彪回头看看田根，又啐了几口，阴沉着脸一屁股坐下，裂破领口的囚衣下，蛮牛似的胸膛起伏不停。
田根紧跑几步，坐在王子范身边，呆呆地望着一棵似曾相识的老槐树。
山风呼啸而过，松涛声乍起。三人一阵冷噤，满身热汗从毛孔中抽去，顿时无影无踪，寒意陡生。刘德彪霍地站起身，扯下田根的一件囚衣，蒙在头上，脑袋往两棵松树根之间一拱，蜷腿卧着，鼾声顿起。
田根恍若入定般一动不动，只看着远方的月亮出神。几声狼嚎传来，凄厉悠远，孤独绵长。
