我社社员乔玉叶同志因家乡灾荒出外讨饭，希革命同志帮助为盼。
“right”某县某公社革命委员会（公章）
“right”某年某月某日
“你看……这又何必……”出示证明之后，玉叶心中石头落地。
“吃吧，吃吧……”
玉叶恭敬地端起碗，棕褐的大碗淹没了她的小脸。碎屑似的稀饭冲进干涩的食管，在空荡荡的胃壁里汩汩冲撞。她轻手轻脚，绝不发出一点多余的声音，姿态端庄美丽。
“家里还有啥人？”
玉叶放下碗，垂首诉说家中情况。她爹在三年自然灾害时饿死，她娘率领众兄弟姐妹出外讨饭，如今大家已经走散。玉叶吃完稀饭，忙从缸里舀水把碗刷干净。田大妈叫她不要忙，她硬是不肯，索性蹲下身刷起木盆里的碗来。她生得小巧，脸上却有一种庄重的、近乎老气横秋的神情，眉毛细长，微微有点吊眼梢，白眼珠多，头发一丝不乱。
田大妈怦然心动，行善积德永远是她生活的轴心，她透过命运的一线天看到了田家生生不息的根脉。
野汉子又在那里笑骂，门“咣当”一声撞开，田根被人推进来，他手足无措地回转身，门倏地被拉上了。玉叶屏息静默，一双手把棉袄边揉得皱巴巴的。在这一生最紧要的关头，两人茫然无措，不知该说什么该做什么。
田根痴痴凝望玉叶穿的红绸棉袄，那密实实、红艳艳的棉袄在团圆的黄光下闪闪发亮，寓于一轮光环之中。他感到一阵燥热飞上面颊，喉头骤然发紧。渐渐地，田根眼前只剩下那团猩红，如同一簇火撩拨着他。火焰跳动着在他的腰际忽地燃烧起来，飞腾着播射着。最上面那簇火苗像一个抖动的鸡冠，田根仿佛看见瞪眼的公鸡等在蛋窝旁边，兴奋地绕着母鸡转。母鸡离开蛋窝亢奋地引吭高歌时，它立刻蹿上去，扯着脖子，猛拍翅膀，颠来颠去，一边逗引，一边死劲去咬母鸡的冠子。
田根心底的柴薪噼噼啪啪燃烧起来，迅速向下蔓延。他盯着玉叶的红棉袄，眼前一片迷茫，慢慢地，只剩下一个飘舞的红布条儿。恍惚中，听得一声骇人的锣响，骟猪的男人推着自行车环绕村子高声叫喊。车把上挂着红布条儿，那猩红的布条儿随风恣情舞动，吞吐着火焰……田根周身燃烧起来，眼前弥漫一阵土烟，仿佛看见一条迷狂的公狗兴奋地围着母狗团团转，嗷嗷狂吠，上蹿下跳地咬它，舔它，两条狗顿时扯得紧紧的。
“狗连裆啦！狗连裆啦！”有人一看见就打，但两条狗扯得更加亲密无间，怎么打也打不散……
田根血脉奋张，眼里迸射火光，欲望气吹般膨胀起来，像个醉汉似的咕哝着。
“你咋啦？”玉叶问他。
“心口憋得慌。”
“兴许吃胀了，含点芝麻吧。”
玉叶欠起身，刚想站起来，田根突然像座大山似的訇然倒下，沉重地将她压在身下。玉叶拼命挣扎，身体被死死压住，只露出娇小玲珑的头，两条腿拧成麻花。她的双手在半空中拼命抓挠，纤细的手指痉挛地抽动着，在窗帷上留下一幅幅雌鬼般的黑色剪影。她的头如同左右狂摆的拨浪鼓，撞在床头上，髻散了，一团乌发滚落下来，张牙舞爪地飘舞着。她的一张脸扭曲了，眉眼拧成一条缝，嘴咧得老大，像一口黑井，发出呜呜的呻吟……
渐渐地，玉叶不再挣扎，整个人绵软地泡在湿津津的汗水里，两只眼睛仿佛要融化似的，大滴汗珠滚落到睫毛上，眼前一片迷蒙。所有的狂热，所有的兴奋都是田根的，她再也无能为力了。田根仍旧像一把僵硬的折尺，他怦怦的心跳变成铿锵有力的战鼓庄严地敲在玉叶心上。玉叶倾听着鼓声，随着鼓点一起一伏地呼吸。蛾子扑打翅膀在茫茫黑夜中游移、寻觅，脆薄的羽翼擦着玉叶的脸颊，扯着玉叶的心在黑暗中游荡。玉叶感到沉重的覆压，仿佛一步步滑入幽黑的墓穴，她禁不住要喊：娘，快抓住我！黑暗中一双巨手重又将玉叶托起，送至田根的怀抱。
玉叶深知祖祖辈辈靠土地养活，失去土地的流民背井离乡，只为衣食。尘归尘，土归土，她看到一把利镐刨开埋葬父亲的泥土，土地收去尸骨，报之青草滴翠。玉叶的心卷着故乡的尘土，你中有我，我中有你，天南地北，随遇而安。此刻，她正以一粒飞尘之身承重覆压，默默效法土地的坚忍持重。
玉叶迷茫的心头亮起一盏油灯，给四周罩上一轮团圆的光晕。母亲、姐姐、田大妈、灵芝以及所有女人的面孔飘动着一一汇入灯影，洒下色彩斑斓的笑容。来吧，孩子！玉叶听到母亲的召唤，两粒甜润的泪珠跳出眼眶滚到腮边。一颗心刚刚结水成冰，旋即释冰为水。母亲高擎一面不生不死的玄妙古镜指点迷津。她不再孤独，一双手像藤条一样攀住田根粗壮的臂膀，虔诚地扬起头迎合着田根……玉叶梦见自己回到家乡，遇上久旱无雨的季节，沉闷的暑热扑面而来，大地现出一道道纵深的裂缝，随时都要喷出火来……
全村所有男女老少聚在浅滩周围举行圣洁的祭祀仪式，祈求龙王爷降雨。巫师脸上厚施白粉，他紧闭双眼在雨点般的击鼓伴奏下，手舞白羽表演神魂附体的舞蹈。鼓声如雷贯耳，村民们虔诚地绕成巨大的圆圈，边跑边喊：“龙王爷，行行好，快下雨，保收成。”高亢的呼喊声和整齐的踏步声在浅滩上空震荡、回旋，飞扬弥漫的土烟使天地浑然一体。
村里尚存古老遗风：每逢干旱，村民们必须选出一个未婚女孩献身神牛。这回轮到玉叶。在熊熊篝火映照中，巫师牵出一头硕大无朋的神牛，人们纷纷退立两旁，让出一条笔直的路来。
玉叶身穿白衣，虔诚地跪在地上。神牛扬起青里透亮的弯角，一步步朝她迫近……
春耕正忙，草虫鸣叫，柳条儿绽青。
田根身心愉快，浑身上下着了晨露，温润、香甜，如同扬花灌浆，鼓噪出蓬勃生机。春宝拉着犁一路小跑，田根在后面扶着犁把，满心倾注于这件稀松平常的活计。犁头深深插入土地，松软的泥土抚摸着他的赤脚，两情相悦，轻掀乳浪，齐刷刷滚落两旁，身后广袤无垠的大地里冒出白雾似的热气……
