我说，古话讲仁者寿，你的名字怎么会叫沈者寿的？
他说，其实他父亲没文化，所以请邻居给儿子起名。那邻居大概觉得新闻记者是很有文化的人，说你的孩子就叫新闻记者吧。老大叫新寿，老二叫闻寿。老四生出来，自然叫者寿。他是老四。
我常常觉得，名字和命运和性情有关联。叫沈者寿的人，定有仁爱之心。杭州有位老作家，应北京某编辑部之约，想写赵朴老传。可是进京采访，差旅食宿，他个人拿不出这钱。沈者寿问要多少钱？他说六干。沈者寿说赵朴老同意？老作家说同意了。沈者寿说那我帮你解决一万元。
说完回到单位就给好友根源法师打电话。说赵朴老是佛教协会会长，对灵隐寺很关心的，法师能不能帮助解决这一万元？法师说他的权限正好是一万元，很愿意解决。沈者寿连声道谢，说：功德无量！
沈者寿立即向老作家报喜，前后不过两个小时。虽然这件事后来因赵朴老没有应允而未如愿，但那位老作家至今说起仍感慨不已。沈者寿好像一个最殷勤的办事员，总是讨得上级的欢心。其实沈者寿只是想让人早一分钟高兴。其实沈者寿不是办事员是上级，是杭州市委副书记。其实沈者寿不像常规的书记，倒像一个文学青年。
大约一年半前我收到一封寄自杭州的读者来信。我的读者来信，年轻人、中学生乃至小学生多。这一封信，显然又是一位热血青年，读完之后我也非常热血非常青年了。我怎么也不能把写这封洋洋洒洒几页信的人，和市委副书记联系起来。5月中我来杭州便通过朋友去看他。他那气死减肥药的标准身架，敏捷而利落，远看是三十多岁，细看四十多岁。等他向我严正声明他已六十出头的时候，我就被他用定身法定在那儿了。怎么会呢？如果六十岁的人都这样康而寿，寿而康，那四十岁的人还有什么活路？
后来知道，他年轻时，在双杠上可以单臂倒立，在单杠上可以套住一只手后一圈一圈做大回环。他不年轻的时候，或者说他已六十出头的时候，他还可以一口气一天写近万字。除了去洗手间就不站起来。前年出一本四十万字的《大潮回声》，去年又出一本十六万字的《大路寻踪》。每天还要读十多种报。读不过来的时候，又想，倘若有一篇好文章漏掉了，那多可惜！倒好像学生记课堂笔记，生怕漏掉。段似的。我常常从报上看到访问明星是怎样保持年轻的，各个不同的明星，常常有每每相似的回答，譬如说有一个好的心态。沈者寿不是美女明星，没有人会去问他如何青春常驻的。有人送他字：仁者寿而康。我想，也可以说康者仁而寿，寿者康而仁，仁者康而寿。一个健康的心态，包括好学、快捷、不辞辛劳、不拘一格、说干就干、与人为善。行为的年轻必定因为思想年轻。
1991年，校办工厂娃哈哈生意红火没有房子，一家国营罐头食品厂有房子而没有效益，到了资不抵债、靠贷款发工资的地步。让娃哈哈兼并罐头厂，现在讲兼并，如同讲煎饼一样寻常。但是，在1991年夏，在小平同志“南巡”以前，讲兼并的人真有点像改革尖兵。市级国营厂归属校办工厂，宁为鸡头不当凤尾。小鱼吃大鱼是和平演变。沈者寿找财税局长，财税局长说太好了。沈者寿找市长，市长说杭州应该有震动全社会的改革措施。沈者寿找经委主任、体改委主任、轻工业局长。找罐头厂厂长，说这是给你一个梯子，体面地下来，你也可以为改革作点贡献。找娃哈哈老总宗庆后，宗庆后自然要问清罐头厂的债务有多少？退休工人有多少？沈者寿两天里谈了七八个人，最后邀上宗庆后，去罐头厂和班组长以上二百多人对话。对话后，罐头厂职代会通过了兼并。1991年7月的闷热的夏天，沈者寿前后奔波十八天，娃哈哈兼并了罐头厂。娃——哈——哈！
沈者寿是急性子，或者叫激性子，容易激动的性子。讲起一位居委会老夫妈，七十多岁了，为十九个下岗工人安了工作，他又激动了。旁人说老大妈在有的方面有欠缺。他说人老了是返老还童，小孩子一样，但她是百分之九十九的好，要允许她有些想不通的事。
仁者总以仁爱之心度人。老大妈有时深夜来电，沈者寿正好走到过道里就拿起挂在墙上的话筒。其实本来可以走进屋里坐在椅子上接电话的。但是急性子沈者寿肯定是立即拿起话筒站着讲。老大妈一讲半小时。沈者寿有腰病，站久了痛得不行。我说你决了。他立刻给写信人打电话，不在，说是去上虞开会了。又找到上虞会议地点的电话，又在机场打电话到上虞——早一分钟告诉对方也是好的，人家等了二十年了！我说，如果不是你，换个人也许会想，已经等了二十年了，等下了飞机再告诉他也不迟。沈者寿拔高了嗓门：人家的脖颈一定伸得很长地等着呢！
我看到他桌上一封来信，是一位我熟知的文化前辈写的：“……过去您是市委领导，又是我们文艺界的直接上级，因而我不便对您如此袒露心迹。今天您移位政协领导岗位，关系已变，我可以直抒对您要说的话，已无须作任何回避和掩饰了。我们知识分子有个优点（也是缺点），面对领导总是回避，不主动接近，更不善于去巴结。但是，如果一旦真正领悟到了领导真诚爱护、关心和尊重，那么我便会结草衔环，士为知己者死……”
有一日，有人转交给沈者寿一副对联，书写得超然而老道。是净慈寺一位叫雪相法师的人写的。那人说雪相法师两年前从媒体看到沈者寿的讲话，说沈者寿这个人可不简单，这个人在为杭州的文化事业奋战啊！雪相法师写下了对联，说等他圆寂以后，挑一黄道吉日再把对联给沈者寿送去。
沈者寿看着对联：翠竹迎风笑，红梅带雪开。想着已经圆寂的雪相法师，热泪涌涌。
我在杭州的一些朋友，都对我说，沈者寿为不少文化人解决了不少困难。沈者寿说，文化人常常生活很清苦，我们欠债太多了，帮他们做一点事，他们就老记得！他们是不大肯向人开口的，我为他们找人开口，也很难为情。我有时想，就一次，就开口这一次，不会有第二次了。
我和老沈还有我的杭州朋友，走在西湖边上。忽然有一人走上前来喊：沈书记，真谢谢您帮我打了电话。老沈和他热情握手告别。但是，老沈纳闷起来：他是谁？我帮他打了什么电话？我怎么不认得他？
我想，他到底帮了人家多少次？“不会有第二次”？
这个沈者寿，在杭州市委做了五年的常委秘书长，五年副书记，现在是市政协副主席，他的住房，很可能比不上那些他帮忙迁居的文化人的住房。沈者寿笑：那我非常开心。
开心而且非常，这是他的口头语。予人快乐自己快乐，快乐的人就是年轻的人。我想，人生最难得的是什么？
快——乐。
沈者寿做事心急细密，和大家下火车前，他让每个人检查一下伞都拿了没有，大家说拿了，他说那怎么多出一把？他把多出的一把伞，拾金不昧地交给列车员。后来天下雨了，猛然想起：那把伞是他自己的！
