其实，早在2000年，这本书稿就已经在当时的出版计划中了，记得还是一个文艺基金项目，只因为没有稿费，于是我硬生生从别人的办公桌上把稿子要了回来。那时候就是这么决绝，自我感觉良好，不计较后果。
显然这是个错误，而最让我难堪的是此后十来年，这部小说集都不再有人问津，到后来我甚至担心它还有没有资格诞生——因为名家名作丛书征稿，它们才侥幸从故纸堆里脱颖而出。这时我才惊讶地发现，当时的稿子没有电子版，于是按要求到处找人，扫描、校对、编辑……也好，这个繁琐而丰富的过程，也刚好给我了个机会，于是索性把这批旧作重新过目，就当看另一个人，一个陌生人的作品。
现在，我就来说说读后感，把它们堆积起来阅读对我来说也是第一次。我想说的是，它们还是带给我足够的惊讶，这种意外除了时间造成的疏离，还源于那个年纪一些不可重验的想法，它们或诡异或曼妙，像清晨河面氤氲的雾气，组成了我创作欲最旺盛时期小说的意趣，但它们究竟从何而来，在我这里已经无迹可寻，我只能解释，它们类似于青春，但又像青春一去不返。于是我也被它们残忍地分成了两个部分，至少那个时候的我更像个真正的小说家，而之后其实已经是名写手，某种意义上，小说里那些产生绚烂的动力已经成为秘密。
关于上个世纪贵阳小说圈的状况，戴冰的序言中已经有所涉及。戴冰作序可以说是意外，本来想出本裸书——既无序言也无后记，想说的话全在小说里——当时想的是如果这本书真的需要有个序言的话，戴冰无疑是最合适的人选。没想到，他竟然很负责任地答应下来，且据说写得很认真。
可惜的是他说的事我大多没能记住，而且他说的是我们刚开始在一起，一群文青并肩在各家串访的情形，那真是文学好时候。有人说上世纪八十年才是文学好时候，我以为误会，大河中流固然壮观，但却是潮流回旋处，方能回黄转清的。反正当时还有相当数量的人热爱创作，并在创作之余在一个几近封闭的小城市里联络、奔走——我很怀念那个不知疲倦，四处串访的年代，有时候甚至不知道对方是否在家，只凭着一脑门愿望，便闯上门去。相对后来的资讯的“透明”，那个年代显得局限、盲目，有时也迫人内省，是不是这个缘故我们才对自己了解得更多？
有个细节值得一提，有一次我和戴冰彻夜长谈，拂晓之际，也是意兴阑珊之时，我们忽然担心起即将到来的名声，一起深愿它不要来太猛，以致名不符实，所以都希望“名声”比实际的小一点——时过境迁，我不太注意这其中是否矫情，而是看重那种发自内心的最初的惶恐，因为不失可爱，且有了它的人生才是生动且完整的。
另外，我还从这批旧稿中发现了一个隐蔽的词汇，“和好如初”。我发现它使用的概率很高，且都在无意识中，更有意思的，我还懵懂地打算写一部叫《和好如初》的长篇。或许这是所谓的暗合吧，一种忍不住地回溯，回望，以致它一露出原形，就让我有一种被宿命迎头痛击的印象。
最后，照例要感谢一些人，我的父母双亲，没有他们就没有我，包括这本书。感谢那些曾经一起写小说的朋友，感谢生活里所有爱过我、恨过我的人——我不知这是否将所有有缘的朋友都装进去，但的确他们和我父母一样不断地成全我，造就我，因此万分感激！
