耶稣是在一个叫拿撒勒的小村子中淳朴的农民和手工业工人当中长大的。他是学木匠的，但他并不满足于这种生活。他观看世界，发现它充满了残酷和不公平的事情。他离开了父母和弟妹，开始宣讲他认为真实的事情。
耶稣在荒野只过了很短一段时间。
在这期间，他很少吃或睡。
他的确需要把所有时间用于规划未来。
他几乎快三十岁了，没有结婚，来去自由，按照当时最简朴的标准生活。
但是约翰的话使他陷入深深的思考。他在拿撒勒宁静而平凡的感受和经历，使得他在约旦河附近，忽然自问道：“生命的真正意义是什么？”
他对政治不闻不问，那时，古老的罗马共和国依靠以高价雇佣的外国雇佣兵团的力量和忠诚，刚刚成为一个帝国。
耶稣完全不懂希腊语和以希腊语言写成的任何东西。
他讲的是阿拉米语，能够阅读一点许多世纪以前用古希伯来文写的圣书。
希腊的思想和希腊的科学，如同罗马的法学和罗马治国方策一样，对他来说一无所知。
他只是犹太民族中的一个孩子和他那个时代的一个地位低下的木匠，熟习古老的摩西律法知识，和他在犹太会堂及圣殿中所听到的士师和先知们口头传下来的教义。
他非常忠于宗教职责。
在必要时，他就到耶路撒冷去，按照古老的习惯在圣殿焚烧祭品。
他接受了自己的加利利小天地，对约瑟和玛利亚的教导从不怀疑。
然而他也不是毫无疑惑。
他与众不同。
他感到自己有一种与别人不同的超越世俗的素质，而拿撒勒的好心的邻居们却没有注意到这一点。他们对他非常熟悉。在他们看来，他不过是木匠的儿子而已。
但是，一旦他离开自己的家乡，情况就不同了。
人们非常注意他。
在他的眼睛和表情中有某种东西，引起过路人的注意。当他到达约旦河时，看到那里的许多人在时刻盼望着伟大的奇迹，他听到施洗者约翰的追随者们在约翰的背后窃窃私语，相互反复地询问一个问题：“这个人是不是我们的救世主？”
对那些聚集在一起听约翰讲道的人来说，救世主就是一个伟大的勇士，一个严峻的士师——那种类似帝国复仇者的人，他将建立一个伟大的犹太王国，使世界各国都服从耶和华的特选子民的律法。
在耶稣淳朴的心中，丝毫没有另一个参孙的那种世俗概念，挥舞着剑，率领他的胜利之师去反对那些不赞同法利赛派的宗教偏见或撒都该派的政治信念的人。
耶稣所主倡的是“爱”的问题。
使耶稣与冷酷无情的罗马人、老于世故的希腊人和教条主义的犹太人不同的，是他对“爱”字的理解。
他的心中充满了对人们的爱。
他不仅爱他的拿撒勒的朋友，加利利的邻居，而且也爱通往大马士革之路最后转弯后面的那个更广大的世界的人们。
他怜悯他们。
他们的努力似乎毫无意义，他们的雄心是枉费心机，他们对金钱和荣誉的欲望是浪费宝贵的时间和精力。
许多希腊的哲学家的确得出了完全相同的结论。他们也发现，真正的幸福乃是心灵之事，并不是靠口袋里装满银币，或者靠着台上观众的喧闹喝彩。
但是他们从未使自己的思想超出名门出身的绅士们的那个孤傲的小圈子之外，那时只有这些绅士们才能享有灵魂的永存。
他们不能不承认奴隶、穷人及千百万过着悲惨生活的人们的存在，这是一个既定的、不可避免的事物规律的一部分——是一种无法避免的非常不幸的事情。
他们宁愿对旷野的狗、后院的猫讲伊壁鸠鲁或斯多噶学派的哲学，也不愿对在他们田地里劳动的雇农和给他们做饭的厨师讲这些。
在某些方面，他们远远超过了早期的犹太人领袖，他们坚决拒绝承认不属于他们自己同一种族的人的权利。
但是对耶稣（他对他们一无所知）来说，他们还没有走得那么远。
耶稣伟大的爱心包容万物。虽然他似乎已有模糊的预感，如果他在顽固的法利赛人统治的国家宣讲忍耐、仁慈和谦恭的教义，等待着他的命运将是什么，但他还是不能不听从那个要求他为更加美好的世界而献出生命的声音。
这就是他的事业的危机。
他只能在三者之中选择其一。
第一，在拿撒勒有一个安静的晚年前景，在城里做做零活，傍晚同聚在水槽周围的村里人谈论意味深长的律法和礼节问题，还可以听村里的拉比论道。
但这对耶稣没有吸引力。它意味着慢性精神饥饿。
另一方面，如果他想过冒险生活，他现在就有机会。
他可以利用他一出现就在施洗者约翰的追随者当中引起的巨大热情。如果他能使这些淳朴的人相信他们渴望相信的事，他就会很容易地使他们认为他就是他们长期盼望的救世主，他也就能够成为民族运动的领袖，像犹太爱国者那样，可能会（可能不会）给不幸分裂的犹太民族带来独立和统一。
但是耶稣立即抛弃了这个想法。（在一生中，谁不会有对这种未来的瞬间梦想呢？）对一个严肃的人来说，这样做是完全无价值的。
因此，只有一条路可走。
他必须走出去，必须离开父母，冒着被流放、憎恨和死亡和危险，把自己心中最重要的一些东西告诉所有那些想要听的人。
他是在三十岁时开始他的伟大工作的。
不到三年，他的敌人就把他杀害了。
