（一）
每年的暑假，儿子都特别渴望回乡，是那种很强烈的渴望。不知道他为什么对故乡竟是那么眷恋和回味无穷。故乡的天空、故乡的山野、故乡的水、故乡的一切在他的记忆中都是那么美好！而我却刚好与他相反，现在的我很怕回乡了，一切都是那么陌生，感觉一切都不习惯了。
儿子一下了那辆破破烂烂的小巴车，就兴奋不已。他背着背囊却走得飞快，我紧跟着。马路边长着许多野草，他好奇地问着这是什么，那是什么。我把我所知道的都一一讲给他听。听着山边树上的知了声，他又忍不住寻声找蝉，在他看来，这样的时侯，就是一个奇妙有趣的世界，令他着迷。他说要好好地抓蝉、抓蚱蜢、抓螳螂、挖蚯蚓钓鱼。并且讲要我陪他一起。
屋后面的小路边就长满了齐膝的杂草，儿子在杂草间寻蚱蜢，抓到一只就送到我面前，教我怎么认蚱蜢和蝗虫，因为之前我总把二者搞混了。在柚子树干上发现了好些正在鸣唱的知了，他又手痒痒，拿根长棍子在那捅打，有那么傻的蝉吗？正当我心里发笑的时侯，他以一种胜者的姿态，得意的扬着手上刚抓的知了高兴地喊：“妈妈！看，这是什么！”我有些惊愕地看着他继续地炫耀，真牛。
一上午，他就这样在屋后面的杂草间和果树间奔忙，晒得满头大汗，脸颊红红，一点也不觉得热。吃晌午饭的时侯，就嚷着去水库钓鱼。老公被他缠得脱不了身，只好拿着带回来的钓杆陪他疯了。一会儿就不见他们的人影了。我摇着蒲扇撑着伞直奔屋后附近的水库去寻他们，果真听见了他们的声音。儿子见了我，就埋怨他爸爸没挖到蚯蚓，没有鱼饵怎么钓鱼。原来老公想糊弄他，只拿了些西瓜皮和路边摘的豆角，说是钓草鱼。儿子不肯罢休，让我再陪他去下车的村子边找蚯蚓，没办法，只好跟着他去。他用小锄头在马路边这里挖挖，那里挖挖，连蚯蚓的影子也没见着。有些失望地说：“真搞不懂，这蚯蚓都跑哪去了？”我也细细地察看着路边的沟渠，要肥沃的泥土里才有蚯蚓嘛。走着挖着，来到了那东凹村的大樟树下的水塘边，人家的房子边上，试着让他挖挖看。有瓦片和小石子的泥土下，还真的被他挖出了蚯蚓，他像获了至宝一样开心。激动地抓起一条蚯蚓喊我看，喊我帮他拿。我有些为难，望着那蠕动的小东西就起鸡皮，怎么拿？瞅着路边的野芋叶和狗尾巴草，心里顿时有了主意，两片芋叶合起来，用狗尾草编织成一个小袋子。儿子挖到了蚯蚓堆，一条一条的被塞进了小袋子。我们正欣喜地回水库时，看到了迎面而来的老公，他说水库这几年承包给了隔镇的一王姓男子，他还承包了我们邻村的大水库---联合水库，姓王的刚开车过来巡视，见到了捣弄钓杆的老公，问他在干嘛。老公只好借机开溜了。
儿子捧着他的至宝气鼓鼓地说：“我就要钓，他能怎么的？这可是我们的地盘。”老公带着我们去了水库里侧的大石头边，他说这里易溜易藏。儿子连忙拿出钓杆，俩父子蹲在石头上忙，在一旁观看的还有儿子的堂弟。才甩出几次，那辆巡视的白轿车又开回来了，又发现了石头上的我们。他停下车探出头喊道：“你们在那干嘛？”我们只得赶忙收拾钓具撤离，蹲在树丛里等那辆车消失。
静静地蹲在荗密的树丛间，老公悄悄地说：“等下还去坝口那边钓。”我有些担心地问：“不怕人家来？”
“他都巡视回家了，没事。”老公放心地说。
我站在水库边的丛林小径，远远地观望着他们。
坝口位置宽，也好站人。老公握着钓杆，儿子仔细地给鱼钩上铒，甩出去的鱼饵很快就被小鱼吃了，鱼钩上光光的。忽然听到他们惊叫，真的有一条小鱼咬钩了，被甩到了岸上，欣喜若狂的儿子赶紧捡来水边浮着的铁皮酒盒，终于有收获了，他更来劲了。一下午，他们陆陆续续钓了十几条小鱼，其中有几次甩上岸不小心被他们手忙脚乱放跑了。我在坝上无聊地拿着小锄头锄野草叶玩，直到快天黑时分，儿子才捧起他的鱼盒恋恋不舍地爬上堤坝，一边走一边兴致勃勃地讲道要怎么烹饪他们的战果。
（二）
回乡的第二天，孩子奶奶问我们几时去舅爷爷家，我想明天去云集小妹家玩两天呢。老公马上提议，吃了早饭就去。这样就两不耽误了嘛！立刻夸赞老公聪明。儿子却不乐意了，他要在家玩，不想走路。老公一通软磨带哄终于说服了儿子一同去，带上钓杆继续让他过瘾。
去舅爷爷家，好几里的乡间小路，我们每年回乡都会去探访一次，以前儿子都很喜欢去的，因为舅爷爷厨艺好。
走在田间的小路上，荒草覆盖的小路像是极少有人走过。路边绿油油的稻田，正在出穗的水稻惹人喜。无人耕种的水田里有的种上了莲藕，粉红色的荷花，翠绿的荷叶随风摆动，有些莲蓬的莲子已熟得变黑了。关马村的一大片早已荒芜的水田里，不知几时竟长满了蒲笋，小时侯我们呼作毛蜡烛。蒲笋一词是今年在电视舌尖上的美食栏目里知道的。可这里的乡亲并不知道这也是一种美食。
儿子在一块长满荒草的田里看见了一头黄牛，他的双眼又发亮了，兴奋地奔过去学牛叫。他好想去摸摸牛，又怕牛蹄踢。只得站在路上观看着黄牛吃草，我拿起手机给他拍下了几张看牛的相片，他有些不甘心，很想立在黄牛旁边亲密地合影。
舅爷爷家门前有一口水塘，一口很气派的大水塘，四周水泥护堤，大理石围栏，塘坝上高高飘扬着3面红旗。
儿子见了水塘就迫不及待冲过去，连舅爷爷家门也不进了。已临近中午了，火红的太阳烤得路面发烫了，老公又拿了西瓜皮送过去，我递了一个萄葡皮给儿子。突然，浮标动了，儿子拉动钓鱼竿惊喜地大喊：“爸爸！快来帮忙，有大鱼上钩了。”
老公接过钓杆，拖动着钓线，真的有条两三斤重的草鱼浮出了水面，简直不可思议。不知老公是有意还是无意，钓线被拉断了，钩着鱼钩的草鱼也跑了。儿子气极了，他又埋怨起：“都怪爸爸，那么大的鱼居然被你放跑了。”他又绑上鱼钩继续钓鱼了，眼看着他的汗从头发里涌出，流到了红红的脸上，流进脖子里，背上的褂衫一会就湿透了，我好担心这样曝晒会不会中暑？进屋吃一片西瓜，又撑着伞出来看看他。咬钩跑了的草鱼激起了他的欲望，他倔强地不肯回屋休息，不停地甩着钓杆，晌饭也是匆匆扒了几口又去塘边了。我们无奈地焦急和催促也不管用，后来只好哄他到了塘边厨房位有荫凉的地方钓。被他这股执拗的钓鱼劲给折服了。天气这么炎热，水面都是热的，哪会有鱼呢？他就在塘边守了一天，也晒了一天，一条鱼也没钓到。等到夕阳西斜，我们打道回府了，他还在塘边不肯收杆。老公气呼呼地说：“不管他了，让他在这钓，我们走。”
孩子奶奶不放心，催我叫儿子回家，怕他不小心掉入水塘。我猛然远望又看见了路上有头母黄牛和小黄牛，这下有办法了。对着儿子大声喊道：“快过来看小黄牛，就在路边，来摸它的头呀。”果然小黄牛有吸引力，儿子上岸了，兴冲冲跑过来了。
“在哪？在哪？”
他慌忙收好鱼杆，慢慢地靠近小黄牛，正在吃草的母黄牛哞哞地唤着小牛，小牛怯生生地跑开了，躲到了母牛身后。儿子望牛兴叹：“怎么那么怕我呀？我只要摸一下就好了。”立在那看了一会儿，无机可乘，只好走了。走着走着，月塘村前的水坝上有几只羊在啃草，有白羊，有黑羊，也有小羊。他又兴奋地扑上去，羊咩咩叫着跑开了，又摸不到羊，失望地离开。眼看着前面路上又有一群羊，足有二十只吧，儿子只能远远望着，不能近身。
我带着他步入了我以前的三合小学操场，指着学校跟他讲以前的事情。拆除的围墙，斑驳长草的教室已被村民作牛圈羊圈了。又看到了一个牵牛回圈的老伯，孩子奶奶跟他打起了招呼，原来是认识的乡邻。我高兴地怂恿儿子：“快去摸黄牛，这回没事了，有牛主人在，轻轻地摸啊。”儿子激动地走上前，轻轻地抚摸着牛圈里的黄牛。终于如愿了，他对我说：“妈妈！我也想放牛，放牛肯定好好玩。”
唉！我怎么跟他讲呢？一个三岁多就被妈妈带去大城市的农村小娃，他今天竟如此地向往农村的生活，每每听我讲起我的小时侯，他是那么羡慕，那么渴望体验乡村生活。我心里无限感概，费尽心思，努力带他出来，没想到今天……
我努力这么些年，就是想离开农村，离开家乡，来到城市过上我想要的生活，我以为我没让他成为留守儿童，我以为我是对的。
故乡，离我越来越遥远了。早已不是儿时的故乡了，路荒芜了，田也荒芜了。山上荗密得钻不进去了，野鸡野兔多了，庄稼地却越来越少了。儿时住的老屋也塌了，残垣断壁，荒草凄凄。人也变陌生了。
故乡，家乡，依稀在梦里萦绕……
