我对于夏日美食最美好的记忆发生在一个小村广场上，当时正是法国革命纪念日的午夜。我们一行人共同享用了一顿午夜美食，其中包括乔安妮和盖尔德。他们在巴黎生活工作，不过经常会回到他们在普罗旺斯的家。是帕斯卡提议了这次冒险之旅。他说我们必须都在午夜前往恩特卡斯特克品尝蔬菜蒜泥浓汤，庆祝七月十四日的法国革命纪念日（Bastille Day）——根据法国臭名昭着的巴士底狱命名，攻占巴士底狱象征着法国封建王朝的结束和法兰西共和国的开始。同美国七月四日的国庆日一样，在这个日子里会有烟花和各种庆祝仪式，而其中大部分都与食物有关。
帕斯卡在恩特卡斯特克有一份做泥瓦砌工的暑期工作，他在那里工作时，结识了小村庄广场上一家小餐馆的老板，她为法国革命纪念日准备了一顿特殊的大餐——盛在深不见底的大碗中的蔬菜蒜泥浓汤、葡萄酒和面包。成人每人收取二十法郎，十二岁以下的儿童每人收取十二点五法郎。这个主意听上去很有意思，因此我们都决定去。我听说过那个小村庄，虽然离我这儿只有二十分钟的路程，但我还从未去过。
九点钟我们到达时，天空中还有微光，小村庄中心的古堡大街区在花园里投下了淡紫色的影子。古堡花园是由勒诺特设计的，他是有名的“法兰西园艺之王”。这座花园仿效了凡尔赛花园的风格。在十三世纪，它首先建成于十一世纪堡垒的废墟之上，然后又于十六世纪重建。古堡里面曾经住过许多位贵族，其中有些人的生命结局很凄惨。法国大革命期间，人们从某个家族手里夺走了这座古堡，不过最终又还给了他们，直到一九四九年，古堡成为了市政府的财产。古堡和它的花园已经完全复原，他们被认作是普罗旺斯古堡建筑中最为重要的遗产之一。它们为焰火和庆祝宴会制造了梦幻般的背景。
我们刚到达广场，帕斯卡就赶去见他的朋友艾尼克了。他请求她保留餐馆前面的一张长桌的座位。那张桌子上铺着厚厚的不透水的纸，采用的是社区宴会的标准餐桌布置方法，桌上放着几瓶花和几只法国小旗子作为装饰，没有贴标签的红葡萄酒和玫瑰葡萄酒也摆在了桌上，勺子和碗已经为每个人摆好了，虽然至少要一个小时后才能上汤。帕斯卡回来后，他告诉我们，艾尼克和她的帮手们有点忙昏头了，竟然没有盛汤时要用到的耐烤箱高温的沙锅。他在两张纸上写上了“8人”，然后塞入了其中一张桌子中间的葡萄酒瓶瓶底。人们都脱下毛衣或者外套挂在椅子后背上，或者朝前挂着示意某些座位已经有人了。我们也用衣服标记出了我们的八张座位，然后开始在这个小村庄漫步。
在广场周围的西克莫无花果树上，有无数彩色小灯闪烁着，我们已经能听到窄窄的街道上放焰火的声音，那声音正同知了的噪鸣争夺着人们的注意力。回到餐馆，桌子旁已经坐满了人，孩子们在广场上跑闹着，等上菜后，才同他们的家人一起坐在桌边。埃塞尔和奥利弗也在广场边缘闲荡，在黑暗中观察着其他孩子们。
那个夜晚很温暖，只有阵阵轻柔的微风。女人们穿着系细腰带的裙子，展现着最近日晒的成果。男人们则穿着宽松的短袖衬衫或者T恤，还有些人穿的是白色棉质无袖衫——马龙.白兰度曾经在《欲望号街车》里穿过，不过我叫它白色内衣衬衫。我们后面的大卵石还散发着热气，因此不会有人需要为了以防万一而带来毛衣或者外套。
第一批盛满汤的大碗从厨房里端出来了，它们被沿着桌子摆在了中间。这时人们开始欢呼，拿着玻璃酒杯互相敬酒祝贺。
“法兰西万岁！蔬菜蒜泥浓汤万岁！”《马赛曲》——法国的国歌，从大喇叭汹涌而出的嘹亮歌声爬上了旁边市镇厅的屋顶，每个人都在大声歌唱，碰杯敬酒，随着激情澎湃的音乐恣意舞动。虽然我不知道歌词，当然也不会唱，但是我发现自己完全沉浸在与桌上每个人的敬酒祝贺中。我发誓我要学会歌词，因此下次我至少可以假装我在歌唱。我的酒杯尽可能地与来自各个方向的酒杯互相碰撞。歌声结束时，所有的桌子都已经端上了汤碗，人们都坐了下来，在小村庄赞助的烟火背景下慢慢享用浓汤。
帕斯卡为我们这群人浅浅的汤碗里盛满了汤，每一勺浓汤都会让我们笼罩在大蒜和罗勒的香味中。他递给我汤碗时，我可以看到在几乎奶油般黏稠的清汤底下有丰满的蚕豆和美洲南瓜，亮绿色的蔬菜蒜泥浓汤酱在汤面上浮动着。这是夏天的味道，我们整碗整碗地喝着，把面包蘸到汤里，然后又去盛蔬菜蒜泥浓汤。
上汤之前加入的蔬菜蒜泥浓汤酱类似于意大利的香蒜酱，这一普罗旺斯烹饪目录上的美食来自尼斯（直到一八六零年才归属法国）。人们普遍认为香蒜酱源自意大利的里圭利安海岸，就在尼斯东面，但是传遍了普罗旺斯的尼斯香辣酱里没有松仁。松仁被认为是意大利香蒜酱中最基本的原料，但在经典的普罗旺斯蔬菜蒜泥浓汤酱里却是一种令人厌恶的东西。一般说来，制作这种酱时，首先将海盐和大蒜在研钵里捣成糊状，然后加进去一把罗勒叶，再次研磨，最后，加入橄榄油和足够的格鲁耶尔干酪（瑞士产）或帕尔马干酪，或者两种都加进去，这样就做成了浓浓的酱汁，然后再加入一点清汤使其变稀。有些做法会加入一个小番茄的果肉，我还曾经读到过不用大蒜的食谱，虽然这对我来说是难以想象的。
汤本身是素的，原料有许多种蔬菜，但最基本的还是新鲜带壳的白豆或红豆，这些只有夏天或者初秋才有。当你看到它们时，它们还藏在豆荚里，堆放在市场的货摊上。白豆粒的外面是浅黄色的豆荚，而豆粒本身是象牙白。红豆是浅褐色的，上面有褐紫红色的斑纹，它们的豆荚是夹杂着白点的亮洋红色。
干劲十足的市场商贩吆喝着：“豆角！做最好的蔬菜蒜泥浓汤用的豆角！这儿，这儿有好豆角！”根据我的经验，蔬菜蒜泥浓汤总是会用到青豆，有时是薄而细嫩的扁豆，有时是长而扁平的豌豆，或者有时两种都会用到。像美洲南瓜、胡萝卜、洋葱、韭葱、马铃薯，有时候有芜菁，有时候有番茄，还有海盐和辣椒粉，也许还会有面团，所有这些混合成了汤的原料。蔬菜是按顺序下锅的，最先放豆角和洋葱，把它们放入一大锅沸水里煨大概二十分钟。接下来是其他被剁碎了的或者切成方块的蔬菜，还有百里香枝，然后再煨汤十五分钟。最后，等蔬菜变软了，再加入一把面团，像切断的意大利面或者通心粉。面团变软后——失去了韧性，放入蔬菜蒜泥浓汤酱。上汤时，还要端上剩余的蔬菜蒜泥浓汤酱和磨碎的干酪。
在恩特卡斯特克的那个晚上，我们的肚子里填满了蔬菜蒜泥浓汤。只要公共用碗空了，就会出现一个端着满碗汤的服务生，就这样一碗一碗地继续着，直至深夜。满满的葡萄酒瓶总是会取代空酒瓶，面包筐从不会见底。午夜过后，苹果馅儿饼还没上桌，奥利弗就已经睡着了，他的头枕在我的膝盖上。这时已经有了阵阵寒意，完全可以穿上我带来的毛衣，知了在这个寒意袭来的深夜，也有点坚持不住了。十几岁的少年们占领了大卵石街道，开始放起了焰火，而大人们已经开始往家走了。
蔬菜蒜泥浓汤
我马赛的朋友安妮，教给了我下面这道典型的夏日、初秋普罗旺斯汤。原料有新鲜的豆角和蔬菜，汤特别浓稠，以至于木勺几乎都能立在汤中。端上桌以前，汤里会加入蔬菜蒜泥浓汤酱——即大蒜泥、罗勒和橄榄油做成的泥。
首先倒入汤锅2夸脱水，加入一茶匙粗海盐、三把青豆（切成片）和一把胡萝卜块，然后，将以下蔬菜切成块，放进锅里：三个小马铃薯、一对中等大小的美洲南瓜和一个小洋葱。最后，放入三把新鲜豆粒，像红豆、酸梅豆或者白豆。加入少量新鲜百里香和一片月桂叶。
将水煮沸，然后降低温度，用文火煨，直至蔬菜变软，水量减少到原来的1/3。这一过程大概需要40分钟。品尝一下汤的味道，再酌量加点盐，如果需要的话，还可加入新鲜胡椒粉和更多的芳香类植物。将一把意大利面切成小块，加入汤中，继续用文火煨，直到意大利面变软，这大概需要10分钟。
煨汤时，先将三四瓣粗粗切开的大蒜研钵，然后加入少量海盐，用杵磨盐和大蒜直至糊状。加入一把罗勒，磨碎，与糊状物混合。再加入一把罗勒，继续混合。现在，慢慢滴入大概1/3杯特级原生橄榄油，然后依然用杵将油揉进糊状物中，最后一种浓稠的绿色调味酱便形成了——蔬菜蒜泥浓汤酱，这一过程大概需要10—15分钟。
汤煨好后，将其倒入陶罐或者大碗中。放入半份蔬菜蒜泥浓汤酱，搅拌。剩下的酱和汤一起端上桌。
