登陆注册
1680900000037

第37章 地底深处的阳光(4)

一切如旧,然而我已不能用清亮的眼睛来看了,老屋和屋后的橘园都蒙上了一层时间的灰烬,我不免生出一点物是人非之感。堂屋的大门虚掩着,舅妈推门进去,帮我把箱子放了下来。我推开了外婆的房门,熟悉的“吱呀”声让我恍惚回到了童年。我终于找到家了。

不一会儿,强子把香草也接回来了。他把买来的猪肉放进了灶屋,摩托车停在廊檐上,换了双胶鞋,打算去自己家把儿女接过来吃晚饭。

香草提着几个塑料袋,有些结巴地说:“今天不赶集,没……没什么好菜卖,我就……就买了几个卤菜。”我轻轻笑了。她还是这样子,不过很幸福。如果我和梁子没有离开古茶,现在恐怕也有一双小儿女了吧。

外面的世界蛊惑了我,如今,我浑身披挂着黑色的悲哀与伤痕回来了。然而,从出发的那一天开始,其实,我就回不来了。这片绵延的青山并不能完全包裹我,它只是一剂清凉的药膏。

香草和我帮着舅妈杀鸡宰鸭。在水池边拔鸭毛的时候,舅妈问我:“你和香梅吵架了?好好的,怎么从深圳回来了?”我只是默不作声。舅妈真心劝我说,“你知道香梅是小孩子脾气,别和她计较,她是没一点心机的人,一根直肠子到底,心眼还是挺好的。”

我淡淡地说:“我没和她生气,我只是不喜欢深圳那个地方,太热了。”

香草的两个孩子——冬明和秋秋来池子边玩水,被他们的外婆给拖走了。不一会儿,秋秋怀抱着一朵肥硕的白色大花过来了,她递到我手里,稚声叫着兰姨。那是一朵野百合,在山谷和田边随处可见。百合金黄的花蕊上顶着一点红褐色的花粉,气味浓郁,和香水百合相比,它带着山间野蛮而浑厚的泥土味。见我喜欢,秋秋有点高兴起来,她指着冬明说:“是哥哥给我的,田坎上还有好几朵。”

在她的眼眸里,我仿佛看到了自己的童年。

我知道,我正在回家。

舅舅虽然去世好几年,但舅妈没有再嫁。偶尔也有媒人给她介绍,她只是说:“外孙都有了,再嫁让人笑话。”我知道,她是因为心里有舅舅。在我记忆中,他们很少红过脸。看着婚姻以纯洁而庄重的方式在山野间坚守,我不由得相信“正常生活”的可能性。

第二天,舅妈约我一起去喝丧酒,村里新死了一个老太太。我不想去。老屋里,只剩下我孤单单的一个人了。

黄昏时,我蹲进了新掘的坟冢。因为昨天才下过雨,墓坑里的泥土很湿润。坑是顺着山势挖的,向下倾斜的那头积了一些水。我蹲在高处,还可以望见对面的山坡。万籁俱寂,一个个坟冢都在夜里冰冷地呼吸着。

我知道,我已经回家了。这片宽厚仁慈的土地重新接纳了我。在它的怀抱里,悬在空中的灵魂已经悄悄回归了我的体内。我踏实了。蹲在比活人都低的位置仰望人世,一切都好平静。通过几年的艰苦跋涉与挣扎,我终于与自己和解。

在群山的静寂中,我的灵魂穿过黑暗与苦涩在松山的小道上彳亍。它正在步行,它虚弱不堪。今夜,它将回家。

记忆像坟山的野草一样繁衍生长,然而,夜晚的船终于渐渐停泊在黎明的岸边。记忆里的黑色渐渐沉了下去,化作了水草的养料,水面悄悄泛出柔绿的微光,那是新苗出土时的颜色。

对面的山渐渐亮了起来,由深黑色渐渐转为淡黑,继而变成深紫色。山与天相接的地方,镶着一道亮闪闪的金黄的边,天空泛出青蓝色。鸟开始啼叫了。

外面的世界苏醒过来,清晨重又来临。我活着,彻底忘却前世的噩梦。所有的一切都已过去,苦难使我宁静。在婴儿般柔软的早晨,光悄悄降临,弹响草地上晶莹的露珠。一百年前,我不在这里;一百年后,我将永远在这里沉睡,黎明再也推不醒我。然而,此刻,我却活着。

山色已转为淡紫色。天空越来越亮,一朵橙色的云轻轻地浮在山顶,反射着太阳的光。

我的腿早已发麻。我不知道在夜里的什么时候坐到了坑里,屁股上全是黏糊糊的红泥。清晨的雾霭轻轻地罩着坟山,在晨光中,我的感觉神经开始复苏,不由得打了一个哆嗦。

我还活着。我得考虑以后生活的事。

天已经大亮了,我不知道是几点。隐隐约约,我听见了锣鼓声和唢呐声,接着是越来越响的鞭炮声。山谷低低地回响着人间的喧闹,又一个亡人将永远投入它的怀抱,以这种欢喜的方式。送葬队伍慢慢走近了,我想扶着墓坑的边缘站起来,但刚一站起来,腿就软了下去。

跑在最前面的一个年轻道人发现了我,他惊恐地大喊道:“坑里有人。”大家一窝蜂地围了过来,抬棺材的汉子吆喝着,重重地把黑漆漆的棺材停到了坑边。两个年轻的男人把我搀了出来。我的指甲里满是红色的泥土,手指上划破了好几个口子,渗出的温润的血和泥土化在一起,此刻,都已经干了。那是昨晚我抠坑壁的泥土所致。我意识到我四肢冰凉,不停地发抖。

大家七嘴八舌地议论开来,“香兰怎么在这里?昨天晚上她舅妈叫了一二十个小伙子几乎把全村都找遍了,找到鸡叫都没有看到人影。”一个老道人走到我面前,念了几句咒语,含着一满口酒喷到了我脸上,一股浓烈的口臭味扑向我,我看到沾在他胡子上的酒水珠子,不由得擦了擦脸。这个自我保护的动作已表明我完全活了过来,我感到喜悦。他又拿出一张黄纸,用朱砂笔在上面写了几个字,画了几个圈圈,然后伸出舌头用口水把纸边舔湿,贴到了我冰凉的额头上。我只是任由道人摆布,不知道该怎么办。我突然想起,我蹲了亡人的墓坑也许会惹得孝子不高兴。我并没有这方面的知识,因为从没有活着的古茶人跳进墓坑蹲一整夜。

锣鼓和钟磬都围着我敲了起来,我恍惚觉得我已经死了,大家正在给我举办葬礼,为我超度。我只是闭着眼睛承受着。忽而,锣鼓声停了,戴着红色尖角帽的主道人恭喜穿着白色麻布孝衣的孝子:“大吉大利,大吉大利,香兰守了你娘的墓坑一夜,是帮你娘在阴间暖了脚了。以前都该是孝子守的,只是现在年轻人都不信这一套了。香兰算是替你们家受了过,以后你们家会步步高升的。”

立在一旁神色紧张的孝子终于松了一口气。他叫来一个年轻小伙子,让他把我背回家去。我趴在小伙子强壮的肩膀上四肢乏力。道人安慰我说:“莫要怕,刚才已经给你化解过了,一切都好了,你什么也莫用怕了。”我温暖的泪终于流了出来。

我回头时,用稻草编织的粗绳正吊着黑漆棺材缓缓地向墓坑放下去,棺材上的红布在太阳底下闪着血色的光。我看到我的过去像尸体一样被掩埋,我已啜饮了生的泉源,重返平凡的世界。

回到家,香草帮我烧了一大锅热水。我恍恍惚惚地把污浊与疲惫都搓洗干净了。

躺在外婆的床上,我又回到了纯真的童年。床底垫的是散发着阳光与谷物香味的稻草,松松软软。棉被垫子很旧,带着陈年的酒味和泥土气息。外婆的房间常年放着几个装满酒的坛子,那种老米酒的气味我是极其熟悉的。现在舅妈虽然不常酿酒,但多年的酒味早已渗入了棉被中。

我醒来的时候已近黄昏。灶屋里亮着灯,一群人在嘈杂地说话,我听出了大姨和表姐的声音,还有一个城里男人的陌生声音。

我叫了一声香草,她走进房来,愉快地告诉我说:“副市长陪着姑姑来看你了。”我有些发愣。

大姨和一个男人走了进来,她对我嘘寒问暖一番,转向男人说:“我这个姨侄女,人是聪明,还出了本诗集,但造孽啊,回到家来,看到外婆舅舅都不在了,凄凄惶惶的,就晚上跑去坟山哭她娘去了。今天一早,送葬的人在她娘的坟前看到她时,她都已经哭昏过去了。”她又拉着我的手说,“你怎么这么傻?你还有我们这些亲人呢。你看,何市长都来看你了。一早听你舅妈说你不见了,找了一晚上都没有找到,我一接到电话就哭了,还以为你投河了,尸体被水冲走了。你要真是寻了短见,我们这些亲人怎么对得起你死去的娘啊。”大姨唠叨完了,拉着香草轻轻退了出去。

我细细打量着眼前的男人。我认识他,外婆去世那天他来过,那时他还是县长。我望了望他,一切都明白了。

“香兰。”他说,“别在外面漂着了,你还是回到市里来吧,你可以考考公务员,今年市政府还要招好几个人。”

我无力地说:“我考过县里的,但没有考上,差那么一点点。省考的成绩公示期过了半个多月之后,我才查到了成绩。我觉得自己考得不错,但还是有些人比我高,我们县的人挺厉害的,都适合去考状元,但每年出不了十个本科生呢。”

他笑笑说:“今年再考考吧,你考过,有经验了,今年肯定能考上的。”他从裤兜里掏出一张卡说:“这卡里有五万块钱,这几个月你安心复习公务员考试,什么也别多想。”

我单刀直入地问:“你为什么对我这么好?”

他熟稔地说:“因为从古茶走出一个才女很不容易,你是山里飞出去的金凤凰,你给整个古茶、整个镇、整个县都争了光。我听你大姨说,你现在是一个诗人,还出了本书。”

“争什么光,还不够丢人的。什么湿人干人的?我什么都不是,只给别人当过情人。大姨说,这是我爸爸该得的报应。”我自忖已经与一切和解,但面对自己的父亲,仍不免尖酸刻薄。也许,我只是想在他面前撒撒娇,作为一个女儿,享受一下在父亲面前柔弱和哭泣的权利。

他低着头沉沉地说:“香兰,有些事,希望你能够理解和原谅。”

我啜泣起来,翻过身去,面朝板壁。他只是在椅子上静静地坐着。

我高中毕业的那个暑假去县政府找过他。是大姨让我去的。大姨说:“你舅舅、舅妈在外面打工,供两个孩子上学都很吃力了,哪有闲钱给你上大学。你外婆七老八十的,更是没钱。你要不去找找县长,让政府给你想想办法,弄个什么贫困助学之类的。”我说:“我不去。”大姨说了几次,看我只是拧着不肯去,不免骂我没出息,上不了台面。

后来她又给我买了一篮水果,让我去看看何县长的母亲。她说老太太高兴了,说不定会可怜我,在县长耳朵边说两句好话。看着水果,我知道躲不过。

天很热,大姨骑着自行车带着我,我坐在后座上小心翼翼地抱着水果篮。到了一个大门口,大姨说:“你自己进去吧,说话嘴甜一点。”

我抹着汗,把水果放在地上,怯怯地说:“大姨,我不想去。”大姨的脸黑了下来,正想骂我,我转身就跑了。我一直在街上游荡到晚上,才瑟缩着回了大姨家。

我吃了几口冷饭,大姨从篮子里拿出一个又红又大的桃子,洗得水淋淋的递给我说:“找县里要点钱,你有什么不好意思的?你考了市状元,给县里争光了,县里本来就应该给你点奖励。四年的学费也就两万多块钱,还不是县长一张嘴的事。况且,他以前还是你妈的同学。你只要说你妈是谁,看在老同学的面子上,他也不好意思不给。”

我吃完桃子,大姨翻出了县长的电话,让我先通个电话,我泪落了下来。大姨押着我去别人面前哭穷要钱,我挣扎不了。我咬咬牙说:“大姨,我不打电话了,明天我直接去找他。”

大姨叹口气说:“你想明白了就好,我还不是为了你好么?”

第二天一早,大姨骑着车先把我送到县政府,看着我进了政府大楼,她才放心地上班去了。办公楼迂回曲折,我铁着心找到了县长办公室,敲了敲门,没人答应。我只是呆呆地在门口等着,过了一会儿,一个小伙子过来了,问我:“你有事吗?”

我说:“我找县长。”

他不太友好地白了我一眼,问道:“你找他有什么事?”

我愣住了,支吾着说:“没什么事。”

他扭头就走。我赶紧追上去说:“我找县长有事,但我想当面和他说。”

他说:“县长正在办公室开会,你等会吧。”我点了点头。

走了几步,他回头问我:“你叫什么名字?”

“何香兰。”我答道。

走廊上人来人往,我被看得不好意思,就走到了两楼相接的天桥上。正是盛夏,骄阳烧灼着我,我不停地擦着脸上的油汗。时间在我身上碾来碾去,很难捱。我没有表,也不知道过了多久,我跑出了政府大楼,心安理得地回到了大姨家。

我开心地汇报说:“县长在开会,我等到吃中饭,还不见人影,我就回来了。”我抬头看了看大姨的脸色,吞吞吐吐地补充道,“我明天一早再去,总会见到他的。”

大姨叹口气说:“算了吧,你命不好,还是助学贷款吧。开会开一上午,就不出来上个厕所?他是不想见你。”她顿了顿问道,“他秘书有没有问你叫什么名字?”

我说:“我告诉他了。”

她黑着脸不再做声。

终于不用再去讨钱了,我长吁了一口气,晚上睡得很香甜。

我翻过身来,泪痕满面地望着我的父亲,他依然一脸颓唐地垂着头。我擦了擦泪说:“我高中毕业的时候去找过你,那时候我挺傻的……”

“我知道。”

我高声问他:“那你为什么不见我?”

他叹口气说:“对不起,香兰,一个人总会做一些错事,希望你能够原谅。”

我们又陷入了沉默。过了一会儿,大姨眉开眼笑地敲门叫我们吃饭。

他走到门口,我听见自己笨拙而陌生地叫了一声:“爸爸。”他回过头来,惊疑地望着我。我嘴唇颤抖着,好不容易憋出一句话来,“我从来没有恨过你。”

他微微笑了,轻轻地说:“起来吃饭吧,要不让你大姨帮你拿进来。”

我摇头说:“不用了,我自己起来吃。”

7

在古茶待了一段时间,我依然决定走。从离开古茶的第一天起,我就变成了无家可归的人,此后,我所有的努力都只是为了找到一个家。这么多年过去,我已渐渐明白,家就在我的体内,我每天驮着它在人间仓皇奔走。家就是我本身,我无须寻找。我需要的只是重新鼓起生存的勇气。我必须出发。

离开那天,我走在老屋对门坡的田塍上,停了下来。我看见,一个小女孩在层层叠叠的田间奔跑,恍惚是我。那时,我八岁。我光着脚丫在出村的小路上奔跑,我想跑到一个很远很远的地方,但不知道那个地方在哪。我孤单单的,怕极了,只好在田边停下来,点燃一捆捆油菜秆,驱赶无边的黑暗和恐惧。

长大以后,我终于去了很远的地方。我期望通过努力来冲破命运的轮回,来改变世世代代的苦难,然而,只有在梦中,我才依稀看见回家的路。

一只小甲虫飞进我的怀里,我轻轻地捏住了它。小甲虫在手指间乱动乱蹿,坚硬的翅鞘沙沙作响,在翅鞘下有一种薄薄的、淡黄色的膜。突然,这些翅鞘的甲壳分开、张大,那淡黄色的东西也一样松开。小甲虫飞到空中,快活地、轻松地嗡嗡低吟着,永远离开了我。

田野里,一片虫声有韵律地叫起来,还有蛙声的鼓噪。橘黄色的晨光轻轻地落在满山遍野的绿色之中,空气中弥散着辽阔的嫩绿色,像我未来的路途。我想好了下一部诗集的名字,叫做——《回家》。

同类推荐
  • 爱情备忘簿

    爱情备忘簿

    爱一个人就应该毫无杂质。这是骄纵任性的苏小绿一直秉承的爱情信条。然而,在沈安年第一次开口与苏小绿协商时,一直被苏小绿奉为信仰的爱情便在眼前坍塌掉。一场生死浩劫,却挽回了苏小绿一直压在心底的爱情。一边是带给自己巨大压力的初恋情人,一边是关心善待自己的成熟男人,苏小绿最后选择了谁?是一路怀揣对爱情的信仰艰难走下去,还是最后回到俗世烟火的安稳里?这是一本关于女孩子在成年之后面对现实学会接受生活的情感成长书。无论你错过一个很好的人,还是遭遇一个很糟的人,没有什么比爱自己让自己完满起来更重要。
  • 巴别塔

    巴别塔

    《巴别塔》是追求独立的女性一生不可不读的成长史诗!A.S.拜厄特是当今世界文学泰斗,通过《巴别塔》写尽了独立女性的困境与觉醒。A.S.拜厄特被《泰晤士报》评为1945年以来英国50位伟大作家之一。拜厄特重新定义了英国小说的高度!——世界文学杂志《巴黎评论》我要世界都听见我的声音,我曾被压抑,但绝不沉默。“撑过去一天,再撑过去另一天,这究竟算什么样的人生?‘很多人的人生。’”弗雷德丽卡28岁,但她觉得人生已经快结束了。象牙塔里的思辨与诗意,在婚姻的巨塔里一文不值:昔日的机智雄辩,被认为是喋喋不休;曾经的骄傲笃定,被当作是轻浮愚蠢。所有的失落、痛苦与挣扎,如今逐渐归于沉寂,但只有她自己知道,它们正在安静的表象之下寻觅一个裂缝。一天深夜,丈夫向她砸来一把斧头,终于打破她内心长久的沉默:我曾是一个重要的人,我要让世界都听见我的声音!
  • 零度存在

    零度存在

    不管是高高在上的政府官员,还是腰缠万贯的大老板,甚至是闻名遐迩的大作家,他们其实都生活在冰点之下,倍受煎熬。因为,他们要么表面风风光光,内心却愁云惨淡;要么看似应有尽有,内心却一贫如洗;要么骨子里视金钱如粪土,现实中却要为五斗米而奔波……
  • 蜀山剑侠传(卷一)

    蜀山剑侠传(卷一)

    《蜀山剑侠传》讲述了峨眉弟子“三英二云”、“七矮”等人的拜师学艺和斩妖除魔的经历,他们在外出修行的过程中,经历无数的机缘巧合,获得了种种威力巨大的奇珍异宝,在和邪派的斗争中本领日渐高强,最终,在第三次峨眉斗剑中,正邪人物进行了最后的一次较量。本书共9卷,此为卷一。
  • 婚姻遭遇劈腿:别动我的幸福

    婚姻遭遇劈腿:别动我的幸福

    一枚蒂芙尼戒指,带来的不是浪漫,而是婚外情的暴露。艾乐乐温馨的小家摇摇欲坠,曾经如梦般美好的恋爱岁月就要像泡沫一样被冲散遗忘。温柔多情的乐乐对抗一个妩媚性感的情敌,她与乐乐的丈夫还有难以割裂的特殊情缘。同时,乐乐的事业面临危机。多重打击之下,她要怎样守卫自己的幸福?
热门推荐
  • 天下源自率土

    天下源自率土

    人生只有一世,一世只有数十年,你要怎么活,他要怎么活。无论怎么活,只要精彩。天下这么大,总有属于自已的活法。人生这么短,总有自已的精彩。
  • 何路到仙家

    何路到仙家

    彼岸花,情不见因果,缘注定生死。前世,他魔界尊王遗世独立睥睨九霄;她九天玄女影自娟娟妙婧纤腰。今世,人间四月烟雨蒙蒙,江南清明几多惆怅。他盖眄兰情平生稀见,她豆蔻年华细嗅青梅。彼岸花开花谢,三生石上刻段孽缘。人间无路已到仙家,但求魂梦独访天涯。
  • 菜男难追

    菜男难追

    江南音乐学院的柳荫偶然遇见张文博,被才气吸引,暗中考察追求的故事。有许多社会现实情况,值得耐心细读
  • 莱尔斯日记

    莱尔斯日记

    女汉子慕慕在老妈的怂恿下参加了莱尔斯幼稚园的面试。可是,谁能告诉她招聘启事诡异地要求应聘者“熟悉妖魔知识,能够接受重口味”是怎么回事?一进入幼稚园就遭遇恶狼袭击又是闹哪样?还有还有,为什么幼稚园的孩子会长出毛茸茸的耳朵……一言以蔽之,这是一个患有皮毛过敏症的女汉子被骗签下契约、不得不留在妖怪幼稚园教导毛茸茸的正太萝莉们的泣血故事。
  • 劫世魔眼

    劫世魔眼

    凌天仇,现实世界的特种兵,意外穿越到异界。在这个异界内,皇权没落,各地诸侯拥兵自重,不仅在自己的领地内展开残暴的统治,更是相互征战。致使战火纷争,民不聊生。终于,在社会最底层的农民,不甘诸侯的残酷统治,在各地纷纷展开农民起义,使得原本混乱的大秦帝国更加的混乱。
  • 鬼谷玄阵

    鬼谷玄阵

    闭关者为爱而作,开启陈氏玄幻之旅:历经坎坷、苦斗鬼怪、千里追踪、穿越春秋、鬼谷诡秘、天地玄妙。脚本设计师张仪和女友身陷万骷坟鬼镇,让他不得不寻求玄门剑客虞舜强的帮助。随着真相一步步被揭开,玄门浩劫的种种谜团,越发百思不得其解。嫣语汐这个漂亮而又神秘的女人,似乎总是能带来新的麻烦。疑惑,求生,责任,绑定在一起的玄门后人,为拯救苍生,终于踏上了前往云梦山的道路。可真相真的就在那里吗?
  • 南月提灯念花阴

    南月提灯念花阴

    【隐藏身份的神秘少女╳回归复仇的家族弃子】茫然无措笼罩了整个家族。一夜之间,上层的势力被悄然打乱。夜色降临,一个身影若隐若现。***一个普通的少女,家庭普通,外貌普通,没有亮点。一个家族弃子,没有权利,没有背景,除了外貌空无一物。他因为不得已的原因去接近她,却不小心将自已的身份泄露。怎么办?她会不会不理我?一向冷静的他有点犯难,正当他思考怎么解释时,某人的身份也不小心被他发现。……“你不是个学生吗?”“不出意外就是学生,但你是个意外。”“既然这里不接受我们,那我们就创造能容纳我们的地方。”之后……当两位大佬相继掉马,众人“……”说好的普通呢?大佬们“……”淡定,淡定,你们一看就是没见过世面的。
  • 女性心理说明手册

    女性心理说明手册

    本书介绍了八种类型的女人,从心理的角度去审视不同的女人,会发现女人主要有以下九种心理类型:完美型女人一一尽善尽美,无懈可击;给予型女人——赠人玫瑰,手留余香;实干型女人——高效专注,平稳务实;浪漫型女人——率性而为,相信感觉;观察型女人一一剥离情感,冷眼看世界;忠诚型女人一一忠心尽责,渴求安全感;享受型女人一一自找快乐,享受人生;领袖型女人——追求权力,讲究实力;和平型女人一一善解人意,避免纷争。
  • 亘古最后一名修仙者

    亘古最后一名修仙者

    亘古时代修仙者毁天灭地,断山裂海,伴随着一场毁灭性的灾难导致了修仙的覆灭,仙界道路被封,大荒古地,沧澜深海,古战场,绝境冰原……李长生淡然的看着玄朝帝王:“你便是此时之帝吗?”——萧远航拂了拂天元剑道:“古亦何!论苍生,亦不过由之字。”——苏柒妙纤纤玉手拂琴,白衣胜雪。
  • 假面骑士—战斗进化

    假面骑士—战斗进化

    假面骑士—战斗进化(暂定)以此文纪念假面骑士45周年,假面骑士OOO放送6周年距离所有的GREED被消灭已经过了6年,一切看起来是那么的平静。但是故事远远还没有结束,新的敌人出现了!修卡,奥菲以诺,Undead,残余的各种党派组成了一个邪恶组织:邪曼卡(Evilmanca),Greed居然再度复活了!他们通过某种途径进入了个没有骑士的世界,这时,骑士们也来到了这个世界,一场正与邪的大战就此开始。