那个“瘸腿的西班牙恶魔”打伤了他心爱的侄儿和最有价值的暗探，现在又扩大了他在集市上取得的战果，煽动那些看守者，吓唬审问官，并把“监狱变成了耍熊的场所”。他在城堡里待了有三个星期，布里西盖拉当局对于这宗买卖深感痛绝。他们一次又一次地审问他。为了让他招供，他们动用了所能想出的各种手段，威胁、劝诱和计谋一并而上。可是他仍旧像在被捕那天一样诡诈。他们已经意识到也许最好还是立刻把他押往拉文纳，可是已经无法及时纠正这个错误了。统领在把捕获的报告呈交给教皇特使时，曾经特意要求亲自监督审理这个案件。这个要求已被承蒙批准，他现在撤回这个要求，就会丢尽脸面，承认他不是对手。
正如琼玛和米歇尔所预料的那样，设立军事法庭来解决这个问题，对他来说是唯一令他满意的途径。红衣主教蒙泰尼里十分固执，拒绝支持这个设想，这使他忍无可忍。
“我认为，”他说，“如果主教阁下知道我和我的助手所忍受的这一切，您对这件事就会有不同的看法。您凭良心反对司法程序的不当之处，对此我完全理解并且表示尊重。但是这是一个特殊的案子，特别的案子要求采取特殊的措施。”
“没有一个案子不要求公平公正，”蒙泰尼里回答，“如果根据一个秘密军事法庭的裁决来给一个平民定罪，那么这不仅是不公正的，而且也是违法的。”
“这个案子很严重，主教阁下，这个犯人公然犯下了数条死罪。他参加了恶名昭著的萨维尼奥暴动，如果他不是逃到了托斯卡纳，斯宾诺拉大人任命的军事委员会那时肯定就会把他枪毙了，或者把他送去服划船的苦役。从那以后，他一直没有停止过密谋策划。据了解他参加了国内一个怙恶不悛的秘密组织，并是这个团体中的重要成员之一。我们确实怀疑他即使没有唆使，那么他也是同意暗杀了不少于三名警察的秘密特工。可以说他是在把武器私自运进教省时被当场抓获的。他竟然抗命持枪拒捕，并且重伤了两名正在执行任务的警官。现在他对本城的治安已经构成了永久性的威胁。在这样的案子中，设立军事法庭当然很是正当的。”
“不管这人做过什么，”蒙泰尼里回答，“他都有权力依照法律程序来审判他。”
“按照正常法律的程序就得耽搁时间，主教阁下，在这个案子中，片刻时间都耽误不得。此外，我还担心他会越狱。”
“如果有这样的危险，你就应该严加看管。”“我会尽力而为，主教阁下，但是我得依靠监狱的守卫，他们好像全部被那个家伙迷惑了。我在三个星期内四次更换看守。我已不厌其烦地处罚了那些士兵，可是这一切全都没有用。我不能阻止他们来回传递信件。那些傻瓜爱上了他，好像他是个女人。”
“这倒是很奇怪。他肯定有什么过人之处。”“过人的邪恶之处——请您原谅，主教阁下，但是这个家伙确实足以让圣人也失去耐心。真是难以置信，但是我还得亲自主持审讯，因为一般的军官再也无法忍受不了。”
“怎么会这样呢？”“这很难解释清楚，主教阁下，他信口雌黄，你一旦听过就会明白。别人还以为审讯官是犯人，而他却是法官。”
“但是他有什么厉害的呢？他当然可以拒绝回答问题，可是他除了沉默没有别的任何武器。”
“刺刀一样的舌头。我们全是凡人，主教阁下，我们大多数人都曾犯过我们不愿公开于众的错误。这是人性使然，让他叨唠出二十年前犯下的小小过失，谁也受不了——”
“里瓦雷兹兜出了审讯官的一些私人秘密吗？”“我们——真的——那个可怜的家伙还是一名骑兵军官时欠了债，于是就从团里的资金借了一笔钱——”“事实上是偷窃了让他保管的公款？”“这当然是错误的，主教阁下，但是他的朋友随后就把钱还上了，这事遮盖了下来——他出身很好——从那之后他是一身清白。至于里瓦雷兹是怎么获悉了这件事情，我就想象不出来了。但是他在审讯时所做的第一件事情就是兜出这件丑闻——竟然当着下属的面！而且还摆出一副天真的样子，就像是在祈祷一样！这件事现在已经传遍了教省。如果主教阁下能够出席一次审讯，我相信您就会认识到——这事不必让他知道。您可以在一边旁听——”
蒙泰尼里转过身来看着统领，脸上流露出了不同寻常的表情。
“我是宗教使者，”他说，“不是警察的暗探，偷听不是我的职责所在。”
“——我并不想惹您生气——”“我认为这个问题没必要再讨论下去了。如果你把犯人送到我这儿，我会和他谈谈。”“我斗胆劝告主教阁下千万不要这样做。这个家伙完全是死不悔改。应该不会拘泥于法律的规定，立刻把他干掉，免得再让他犯罪。这样不仅更加安全，而且更加明智。在您表达意见之后，我还得斗胆恳请您接受我的建议。但是不管怎样，我要对特使大人负责，维护本城的治安——”
“我呢，”蒙泰尼里打断了他的话，“要对上帝和圣父负责，确保在我的教区内没有见不得人的行径。既然你在这个问题上逼我就范，上校，那么我就行使红衣主教的特权。我不准和平时期在本城设立一个秘密军事法庭。我要在这儿单独接见犯人，明天上午十点。”
“听凭主教阁下的吩咐。”统领带着愠怒的敬意回答，随后走开。一路上，他暗自嘟哝：“他们像是一对，一样固执。”
他没有对任何人提起红衣主教将要接见犯人，到了时间才让人打开犯人的镣铐，然后把他押往宫里。他对受伤的侄子说，贝拉姆那头驴的杰出子孙发号施令，就让人受不了，可是还要承担风险，防止那些士兵和里瓦雷兹及其同党串通一气，计划在途中把他劫走。
当牛虻在严加看守下走进屋子时，蒙泰尼里正伏在一张堆满公文的桌子上写着东西。他突然想起一个炎热的下午，当时他坐在就像这间屋子的书房里翻着布道手稿。百叶窗关着，就像这里一样，不让热气进来。一个水果贩子在外面叫道：“草莓！草莓！”
他愤怒地甩开眼前的头发，脸上露出了笑容。蒙泰尼里从公文堆里抬起头。
“你们在门厅里等候。”他对卫兵们说道。“主教阁下，请您原谅。”军曹小声说道，显然慌了神，“上校认为这个犯人十分危险，最好——”蒙泰尼里的眼睛突然露出了一道闪光。“你们在门厅里等候。”他又重复了一遍，声音非常平静。军曹大惊失色，敬了一礼，结结巴巴地告辞，然后带着手下离开了房间。
“请坐。”门关上之后，红衣主教说道。牛虻一声不吭地坐了下来。
“里瓦雷兹先生，”片刻以后，蒙泰尼里开口说道，“我想要问你几个问题，如果你回答，我将不胜感激。”
牛虻微微一笑。“目、目、目前我的主、主、主要职业就是被人提问。”
“那么——不作任何回答吗？这我已经听说了，但是那些问题是调查你的案子的官员提出来的，他们的职责是利用你的回答作为证据。”
“那么主教阁下的问题呢？”语调隐含着的侮辱甚于言辞的侮辱，红衣主教立刻就听了出来，但是他的面庞并没失去庄严而又和蔼的表情。
“我的问题，”他说，“不管你回答与否，始终只有我们俩知道。如果问题涉及你的政治秘密，你当然不作回答。如若不然，尽管我们都是素昧平生，我希望你能回答我的问题，就算帮我个忙吧。”
“我完、完、完全听凭主教阁下的吩咐。”他说罢微微鞠了一躬，脸上的表情就连贪得无厌的人们都不敢鼓起勇气求他帮忙。
“那么，首先，据说你一直把武器私自运进这一地区。它们是做什么用的？”
“是、是、是杀、杀、杀老鼠。”“这个回答可真吓人。如果你的同胞和你的想法不同，在你的眼里他们就是老鼠吗？”“有、有、有些是。”蒙泰尼里靠在椅背上，默默地看了他一小会儿。“你手上是什么？”他突然问道。牛虻瞥了一眼他的左手。“一些老鼠牙咬的旧疤、疤、疤痕。”
“对不起，我说的是另一只手。那些是新伤。”瘦弱而又灵巧的右手布满了割伤和擦伤。牛虻把右手举起来。手腕已经红肿了，上面还有一道又深又长的黑色伤口。
“小、小、小事一桩，这您也能看出来。”他说，“那天我被捕时——多亏了主教阁下您。”——他又微微鞠了一躬——“一个当兵的给踩的。”
蒙泰尼里拿起手腕仔细端详着。“过了三个星期，现在怎么还是这样？”他问，“全都发炎了。”
“可能是镣铐的压、压、压力对它没什么好处。”
红衣主教抬起了头，紧锁眉头。“他们一直都把镣铐扣在新伤上吗？”“那肯定是自、自、自然的，主教阁下。这就是新伤的用途，旧伤可没有用。旧伤只会作痛，也不能让它们产生正常的灼痛。”
蒙泰尼里又凑近仔细端详了一番，然后起身打开装满外科器械的抽屉。
“把手给我。”他说。牛虻伸出手去，脸上绷得就像敲扁的铁块。蒙泰尼里清洗了受伤的地方之后，轻轻地缠上了绷带。他显然已习惯于做这样的工作。
“镣铐的事儿我会跟他们谈谈，”他说，“现在我想问你另外一个问题：你打算怎么办？”
“这、这、这很容易，主教阁下。能逃就逃，逃不了就死。”
“为什么要去‘死’呢？”“因为如果统领无法枪毙我，我就会被送去服划船的苦役。对我来说，结、结、结果是一样的。我的身体承受不了。”
蒙泰尼里把胳膊支在桌子上，陷入了沉思。牛虻没去打扰他。他眯起眼睛靠在椅背上，懒洋洋地享受着解除镣铐后的轻松感觉。
“假设，”蒙泰尼里再次开口说道，“你逃出去，以后怎么办呢？”“我已经告诉过您，主教阁下。我会杀老鼠。”“你会杀老鼠。也就是说，如果我现在让你从这儿逃走——假设我有权这样做——你会利用你的自由鼓动暴力和流血，而不是阻止暴力和流血吗？”
牛虻抬起头望着墙上的十字架。“不是和平，而是宝剑——至、至少我应该和善良的人们待在一起。就我本身而言，我更喜欢手枪。”“里瓦雷兹先生，”红衣主教不失镇静地说道，“我从没有侮辱过你，也没有蔑视过你的信仰和朋友。我就不能从你那里得到同样的礼遇吗？抑或你还是希望我假定无神论者不能成为君子吗？”
“噢，我给忘、忘得一干二净。在基督教的道德里，主教阁下看重的是礼节。我想起了您在佛罗伦萨的布道，当时我和您的匿名辩护者展开了一场论、论战。”
“这正是我想和你谈的话题之一。你能向我解释一下吗？你好像对我怀有一种特殊的怨恨。如果你只是把我当成一个便利的靶子，那就是另外一回事了。你那一套政治论战的方法是你自己的事情，我们现在不谈政治。但是我当时确信你对我怀有一些个人仇恨。如果是这样的话，我乐意知道我是否让你受过委屈，或者在什么方面致使你引发了这样的情感。”
让他受过委屈！牛虻抬起缠着绷带的那只手放在喉咙上。“我必须向主教阁下引述莎士比亚的话。”他说，并且轻声笑了一下，“‘就像那人一样，无法忍受一只无害且必需的小猫。’我最讨厌教士。看见法衣我的牙、牙、牙齿就疼。”
“噢，如果只是——”蒙泰尼里作了一个满不在乎的手势，随即丢开了这个话题，“可是，”他补充说道，“辱骂是一回事，歪曲事实则是另外一回事。在答复我的布道时，你曾经说过我知道那位匿名作者的身份，这你就错了——我并不是指责你故意撒谎——你说的不是事实。直到今天，我对他的名字毫不知晓。”
牛虻把头歪到一边，就像一只聪明的知更鸟，严肃地望了他一会儿，然后仰面放声大笑。
“S、S、Sancta simplicitas ！噢，你们这些可爱而又天真的阿卡迪亚人——你猜不到！你没、没有看出恶魔的象征吧？”
蒙泰尼里站了起来说道：“我得明白，里瓦雷兹先生，论战双方的文章都是你一人写的吗？”
“这是一件丑事，我知道。”牛虻抬起那双纯真的蓝色大眼睛回答，“而你竟然吞、吞、吞下了这一切，就像吞下了一只牡蛎。你这样做很不应该，但是，噢，太、太、太有趣了。”
蒙泰尼里咬着嘴唇，重新又坐了下来。从一开始他就意识到牛虻想让他发脾气，他已经决定不管发生什么都要尽量克制自己。但是他开始为统领的恼怒寻找借口。一个人在过去的三个星期里，每天都要花上两个小时审讯牛虻，偶尔骂上两句，的确可以原谅。
“我们还是抛开这个话题吧，”他平静地说，“我想见你的具体原因是：我在这里担任红衣主教，在处置你的问题上，如果我选择行使特权，我的话还是有些分量的。我要行使特权的唯一途径是干涉对你动用暴力。为了阻止你对别人动用暴力，对你动用暴力是不必要的。因此，我派人把你带到这里来，部分原因是问你有什么抱怨的——我会处理镣铐一事，但是也许还会有别的事情——部分原因是在我发表意见之前，我觉得应该亲眼看看你是怎样的人。”
“我没有什么抱怨的，主教阁下。我不是一名学童，把武器私自运进境内，竟还指望政府只是拍拍我的脑袋。他们使劲揍我，这是自然的。至于我是什么样的人，您曾听过我做的一次浪漫的忏悔。这还不够吗？抑或你愿、愿、愿意我再来一次？”
“我听不懂你在说什么。”蒙泰尼里冷冷地说道，随即拿起一支铅笔在手中玩弄。
“主教阁下当然忘记老迭亚戈吧？”他突然改变了声音，开始就像迭亚戈一样开口说道，“我是一个苦命的罪人——”
