清晨是白天和黑夜的分界线，是梦幻与现实的临界点。可是我与老家的分界线却已经不清楚了，我不知道从什么时候起就告别了那些梦幻年华。
现在的清晨我常常使自己陷入彻底的寂静和孤独，有时候孤独也是一种难得的享受，孤独是灵魂单独行走，孤独是一种多么干净的感觉。是的，孤独就是内心的干净，就是临水照花的澄澈，就是灵魂清清楚楚地被自己看见。清晨是审视自己的最好时刻，白日的一切仿佛都被夜晚过滤了，该拋弃的都是沉渣，留下的都是温暖我们灵魂的珍品。
邂逅
在午后的阳光中，一只蝴蝶与我相遇，天咼气爽，小鸟和蜻蜓在野外飞。有一阵风吹进了我敞开的窗户，阳光也慵懒地照进来。一只蝴蝶，一只黄色的蝴蝶，它和风一起闯进了我的窗口，最初的时候它很好奇，在屋子里四处乱飞，扇动着丰腴润泽的翅膀，把它美丽身影展现在我的眼前。我一动不动地看着它，看着这纯洁的精灵，看着它优雅的舞姿、灵动的跳跃，仿佛有一种声音，有一个音符、在空气中，在阳光里，伴着我灵魂深处那最柔软的部分，一起歌唱、一起飞翔，让我的心中充满欢愉、溢满回想。这样的感觉在一个阳光明媚的午后，在我将睡未睡的瞬间，被一只蝴蝶，被一只匆匆路过的蝴蝶轻轻唤醒。
与一只蝴蝶邂逅，在风与阳光中倾听来自远古的传说，回首过往，天空多么蔚蓝，阳光从树林中洒下点点金光，我躺在草地上看山花开遍原野，小鸟和蝴蝶在头顶飞翔。今天与我邂逅的这只蝴蝶，它可曾是我少年的伙伴？它可是千里迢迢专为我而来？
黄色的蝴蝶在我的眼前久久徘徊，在与我相互凝视良久以后，静静落在我的茶杯上，仿佛想听我畅叙幽情。蝴蝶总是与梦和诗联系在一起的，开始的一刻我恍若以为它是从诗里飞出来了，因为此时我的桌上正好有一本《沈天鸿抒情诗选》。随手翻开的一页就是《邂逅》：
没有人记得你去冬的神情
纷飞的大雪
覆盖了你脸上的泥泞
枯树枝在风中咔嚓咔嚓折断
你向我走来
不留一个脚印
我们狭路相逢
你围着一条
黑色加长围巾
纷飞的雪粒
是我此刻的心情
我关心过的邂逅很少
唯有这一次
分手的时候积雪开始融化
直到今天我都仍然感到
融雪时格外寒冷
没有人能将我们的邂逅证明
此刻，在这阳光明媚的午后，我与一只蝴蝶邂逅。现在正是秋天，我的窗外有一片草地，草地上有一棵桂花树，红色的桂花已经凋谢，没有余香缭绕，只留下青黑色的树干，树干上仍然枝叶繁茂，繁茂的绿叶在风中枉自招摇。窗外的草地柔软干净，有一些不知名的虫类在飞动，我不知这只蝴蝶它是受了何因素的驱使，独自闯进我的领地。
那蝴蝶它在我的茶杯上静静伫立，我为了让它不至于因受惊吓而飞走，也坐着一动不动。我无语，我们默然相对。在这样静默的对视中，我们好像在相互考验着彼此的心理承受力，如果这一瞬是一个梦，我和蝴蝶肯定是做着同一个梦。这一刻我们的心灵是相通的。此时此刻，在这个秋天，在这个阳光明媚的午后，世界一片安静，在这样默然的注视中我们彼此感到欢愉和快乐。
这样静止的状态不知过了多久，我开始慢慢苏醒过来，苏醒过来的我感到烦躁和疲倦。我于是站起来踱步，又把书翻动得很响，它终于很无趣地起飞了，也许它很怅然，它在屋子里没有目标地飞舞。
在最初的惊奇和感动之后，我对这只蝴蝶已经失去了兴趣，我不知道自己为何会如此之快地对一只蝴蝶失去兴趣？这好像跟它的美丽与否没有关系，只是人就是这样的没有定性。也许从一开始我就是以一种居高临下的姿态吧，也许我就从未读懂过这只蝴蝶，很多东西都是表面的，抽象的，我们不可能更深入地走进一只蝴蝶的内心，就像蝴蝶也无法感知我一样。毕竟我与蝴蝶所处的生存状态是不同的，即便是处于相同的生存状态中，也未必能彼此读懂。我不想知道它是否从庄周的梦中走来，不想知道它为何形单影只。在下午两点，蝴蝶感到深夜如此寂静，一次邂逅转瞬即逝。
后来我要下班了，风和阳光适时而退，那只蝴蝶仍然找不到出处，它在屋子里乱飞，迷途不返。我又没有能力把它捉住，不能告知它应该从何处退出。在临下班的一刻我不得不紧闭门窗，我不会因为一只蝴蝶而冒着被盗贼入侵的危险，我不会让一只蝴蝶来破坏我平静安宁的生活。那只蝴蝶被我独自关在这间屋子里，它今晚会因失去自由而死亡吗？
一只黄色的蝴蝶，一只来自原野的蝴蝶，它因这样一次美丽的邂逅而付出了生命的代价。
月色
我极喜欢在月夜里来到野外。
这里有一片小山离我的住所很近，一条逶迤的小路拦腰把它和大山隔断。小山西边是好几丈深的悬崖，下面是一条小溪，仲夏时节一个圆圆的月亮掉进水里，美丽极了。
每天清晨和黄昏我都捧着书本来这里读书散步。望着朝霞初露的水面、望着日落后的飞霞，心里荡起激动和兴奋。
然而，沐浴在这温柔的月光下，总会别有一番感受的。
月亮圆得像蛋青色的镜子，更像我老家门口那口小塘。里面有青山大树还有月夜里在塘边洗衣服的姑娘……
在淡淡的月色里，天地间的一切都显得神秘而安详，远处的山影、村庄若隐若现，在一片稻田的尽头，是奶黄色的沙滩和静静流淌的浅水河，皎洁的月光下，远远望见一对对情侣，悠闲地踱着步子。
夏天的夜晚并不像初春那样寂静，青蛙和夜鸣虫极有劲地为你唱着催眠曲；碧绿的稻田在微风的吹拂下像抖动的绸子，萤火虫在田野上飞跑，拖着长长的亮晶晶的尾巴。那绸子一样的一片，还有那亮晶晶的小生物，我是永远不会忘记的。小时候躺在竹床上，奶奶教我唱些古老的民谣，那湛蓝蓝的天空、那晶亮亮的飞翔的流星，不也是这个样子吗？
不远处有一座青石小桥，几个孩子在那里追逐、嬉闹，琅琅的笑声在这幽深的世界里显得更加动人。对面的小溪边有一棵古老的杨树，树丫上躺着两只天蓝色的小鸟。我不晓得鸟儿的名字也不知它是属于哪一类的，或是水鸟吧。它们蹲在树枝上，若摸离了五寸路，那大一点儿的痴痴地看着那只小鸟，可是小鸟却微眯着眼睛望着远方出神，那娇羞的神态十分惹人喜爱。
它们为什么没有紧紧地依偎在一起？不会有什么伤感吧？兴许那是一对初恋的情侣，正处在惴惴不安的激动中，彼此倾慕但又那么心照不宣。炽热的爱披上了一层粉红的纱巾，那是怎样一种富有诗意的神秘的感情！
我从身边的草地上摘取一朵小花，拋向对岸的杨树上。让花儿带去我美好的祝愿吧！
躺在柔软的草地上，我吻着青青的小草；在这淡绿色的光辉里，我感到充实和幸福。白天的烦恼和忧愁，人与人之间的钩心斗角，都无影无踪了，这是一个尽善尽美的世界，从小时候起，我爱月色就胜于爱太阳。
我想，从这里一直往前走，一定会走进月亮里。我一定会看见家乡那口小塘，虽然那小塘早已经变成了人工河。但我做梦都还想看一眼——那里有我童年的快乐和幻想，有奶奶的忧愁和希望。
它们一定都在月亮里，那镜子般的小塘、山影，小杨树一般的姑娘，还有久已故去的亲爱的奶奶。
我相信从这里一直往前走，一定会走进月亮里。啊！我梦一般的世界！
黄沙紫雾飞鸟
每次走过这条长河坝，都有种非常复杂的感觉。是兴奋、哀怨，还是一种淡淡的感伤？
这是一条古老的长河，两岸有田野、村庄。残冬午后，细雨初停，太阳时而露出半个脸孔给大地洒下一束橘红的光辉；时而又被昏天黑地的灰云掩盖。这条小河中间有一条子坝，冬季河水干涸，坝上光秃秃的，只有几棵死草，几棵枯杨树。
村庄离这里很远，路上也少有行人，放眼望去，是一望无际的黄沙和几洼浅水。四周寂静、冷落、萧条。
似乎在那长河的尽头，有一团紫雾飘忽不定，若隐若现，使人产生许多遐想，许多期盼，许多信念。
走到一个小湾子里，成群的鸟儿骤然起飞，使人大吃一惊。成千成万只飞鸟，展翅、号叫。几百只喜鹊飞向远方，忽儿围成锅台，忽儿排成竹篙，忽儿搭成了一条小船。那墨绿的鸟，羽毛像缎子一样柔软，光滑；还有一种深红色的格外胆大勇猛；有灰色的，乳白色的各色各样的小鸟、野鸭，在你脚下叽叽喳喳，自由自在地嬉闹。
此时你便不会感到孤寂。鸟儿多骄傲，多自由。鸟类不会有职业贵贱之分，不会有贫富之分吧？
成群的飞鸟被你惊起，怀着负疚、怅然的心情往前走。突然你觉得眼前一亮……
朋友，你是不是觉得很累，那么请坐下来歇歇吧，看看眼前的景色，长河由这条坝隔开，外面是一条子河，西边有一片青云一般的竹林，怀抱着那片竹林的是一汪碧绿的水，像一片小湖，中间有几个小沙墩，上面奇迹般地长满绿茸茸的小草，远望像绿色的小岛。这时太阳又钻出头来望了一下，一片紫雾盖住了竹林，碧绿的河水顿时闪出暗红的波光，几只白鹭如天使一般神奇地落在岸上，又一齐扑向水里，朝湖心疾驶过去，像舰艇射向远方。
朋友，你是不是在为什么或不为什么而痛苦？
那么，请到这里来吧，我会陪你去散步，去看那黄沙、紫雾、飞鸟、小湖。
早春二月
你降生在薄雾迷濛、雨水如帘、百草发芽的牛年早春二月。记得我怀你的时候，身体健康，面色光洁红润。俗话说，女打扮娘，十有八九便断定你是个女孩。
我常和你爸一起猜测推算是女孩还是男孩？其实我们内心都期望你是个男孩。我说，男孩勇敢，男孩潇洒，男孩可以单身去闯天下；如果是女孩我们也欢迎，女孩温柔，女孩灵巧，女孩会给父母带来体贴和温馨。
离预产期还有10来天，我就感觉不对劲，凭着多年做接生员的经验，我知道你已经迫不及待地想要窜出来了。
当时我在区影剧院上班，便赶紧给你爸爸挂了个电话，匆忙捡些衣物，走到河边独自包上一条小木船，到你奶奶家去。那天晴空丽日，和风习习，我坐在小木船上，望着碧波翻涌的春水，想到有一条小生命，就要在这样大好的春光里来到人间；想到自己很快就会成为母亲，内心激动不已。那时刻，岸边柳条吐新绿，百草发嫩芽，油菜花金黄灿烂铺满田野，散发出沁人心脾的清香。
你是在早上8点降生在奶奶家低矮的土屋里。那时窗外大雨如注，你一窜出来就拼命啼哭，像孙悟空一样精明地眨动着明亮的小眼睛四处乱瞧。你爸爸喜悦地对着我耳语，“是个儿子。”我当时就躺在你爸爸的怀里，吃了1海碗面条，外加4个糖黄蛋。
我们夫妻翻阅了大量词典、古籍，就是找不出一个好名字。我说男孩要取双名，双名响亮、气魄，有一天你爸爸忽然说，就叫周健南吧，因为算命的说你五行缺火，健是健康，南为火方，我们希望你的一生平凡安稳，健康快乐！名字只是一个纪念，是父母的一片殷殷祝愿。
